উপহার । 


অমেচনক 
জরযুক্ত বাবু মহেন্দ্রচন্্র মিত্র, এম+ এ, বিঃ এল্ঃ 
হুগলি জজ আদালতের উকীল, 
মঙ্গোদয় প্রাণপ্রতিমেধু) 


| অভিন্ন হাদি 
আপনার অনমসাহসী বন্ধু গ্রন্থখনি মুত্রাঁঙ্কিত করিয়াছে। 
আপনি আমাকে যেকপ ভাল বাসেন, তাহ! স্মরণ করিয়া 
এই গ্রন্থ আপনাকে উপহার দিলাম, আজ হয়ভে! ভাবিষেদ, 
ভালবাস! অপাত্রে ন্যস্ত হইয়াছে। 
প্রিয়তম '--_যে হস্ত “সারওয়াজ্টা স্কট” টা মহাত্ম!" 
গণের লেখনি সম্তত-রত্বে সুশোভিত, আজ সেই হস্তে আমার 
এই পাগলামি -অন্থরোধে_ম্মেছে_ 'অবকাশে একব'!র 
আত্যোপান্ত পাঠ করিবেন,” আশ! 11 
স্ুক্র্বর,_ মনে ভাবিয়াছি এখানি নবোপাখ্যান, প্রায়ই 
“দখিতে পাই, আখ্যায়িকা লেখকের! স্বীয় শস্থ কাহাকেও 
ন। কাহীকে উপুর দেন, আমারও সেই তনুষ্ঠান! (অন্থু- 
হনের জ্টি নাই!) কিন্তু কাহার লাম কলম্কিভ করিব? 
কাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে গিয়া ক্রোধ উদ্দীপিত করিব? ভাবিয়!] 
আপনাকেই উপহার দিলাম, আপনি ঘদি ইহা পাঠ করিয়া 
কিছু মাত্র আহলাদিত হয়েন, পরম সন্তুষ্ট হইব) নচেৎ 
তিরক্ষার ভে৷ করিবেনই না, এই ভরসা! 
(মনে জানি) আপনরিই 
আমি) 


ভূমিক। 


“্যত্বেক্কতে যদদিন সিদ্ধতি কোহত্র দোষ: 


ই চট পনি পপির এরি 


মাঁনপিক বৃত্তি বয়সের লহিন্ধ পরিবর্তিত হয়-একথা খিনি 
বিশ্বাস না করেন,-করুন, আমার কিন্তু দু বিশ্বান 7 করণ 
আমি ভুক্তভোগী! এই গ্রস্থখানি যখন লিখিত তখন এক এক 
দিন ভাবিভাঁম,কালে আমিও একজন ্আখ্যায়িকা-লেখক 
হুইব,-আর এখন হ্ির পিদ্ধান্ত, এ আমার পাঁখলামি ! বখন 
যিনি যে গ্রন্থ গ্রণয়ণ করেন, ভ"হারই তখন মনে কিয়ৎপরি- 
মান্‌ সাঁহসও দীর্ঘ শাঁশ! হয়, এ থা শুনিলে আন্তরিক ভন 
গোঁপনকাঁরী অনেক গ্রস্কাঁর বলিবেন,-“সে তোমার নয 
নির্লজের্দর হইতে পারে, আমাদের তো নহেঃ তাহা হইলে 
আমরা সন্ভিয়ে ভূমিক। লিখিতাম না!” কিন্তু আঙার অন্তর 
যুক্তকণ্ডে বলিবে দে কথা" তাহার আন্তরিক নহে” তাহা হইলে 
গৃহের অর্থ নষ্ট করিয়া "পরিশ্রমে কাতর না হইয়া সাধারণে 
প্রকাশ কেন? আমিও যখন গ্রন্থ লিখি, জু তখন (দনের কথ। 
বলিতে কি) একটু সাঁহন ছিল, সেই পাঁহস লা থাকিতেই 
এই গ্রন্থথাঁনির প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ অপ্পায়ুষ্মতী” “কাচরা- 
গাঁড়! প্রকাশিকা” নান্নী মানিক পত্রিকায় প্রকাশ করি, কিন্ত 
এখন আঁর সে ভাব নাই, এখন নিশ্চয় আনি,_এটি আমার 
পাগলামি! তথাপি এ ছুঃসাঁহস কেন? আমার কতকপ্তলি বন্ধু 
্রস্থখানি দেখিয়। বারস্বার মুদ্রাঙ্ষিত করিতে অনুরোধ করিয়া- 


ছেন,-কেবল সেই অন্নরোধের বশবর্তী হইয়াই গ্রন্থ খানি সাঁধা- 
রণে প্রকাশ করিলাম,-লাত,_পাগলামি-প্রকাশ! যদি কেহ 
বলেন, গগ্রন্থকারেরবদ্ধুগুলিরই বা কি রুচি!'__ আমি মৃক্তকণ্জে 
বলিব, তিনি বন্ধুর বন্ধুত্বে কখনই বন্ধ হন নাই, যিনি বন্ধুত্ 
কখন করিয়াছেন।+তিনি বলিবেন না, কারণ বন্ধুর মন্দ কি 
বন্ধে বিচার করিতে পারে? ভাহাঁতেত বাতুলের বদ্ধ, 
.আরংই--নহদয় না হইলে কি বন্ধুত্ব হয়! আর যিনি 
জন্ধদয় নহে-তিনি অক্কতরিম বন্ধুও নয়,_ -কপট টি বন্ধু-_হয়তে! 
উদ্দেজিত করিতেছেন । 
এখানি কি?-তাহা সাধারণের বিচাঁর স্থল,--আঁমি কত- 
কটা আখ্যায়িকার অনুবপ করিতে চেষ্ট! করিয়াছি, যদি চ 
বাকল ভাষায় এখনও রীতি দুঢ় মুলা হয় নাই, ভথাপি 
বাঙ্গল। আখ্যায়িকা লেখক পথ- আট মহাঁনিতবের এক এক 
খানি ইংরাজী গ্রন্থের ছায়। লইয় ইতিহাসের একদেশের 
নহিত যোজন! করিয়াছেন, আমারও তাহাদিগের প্রদর্শিজ 
পথ অবলম্বন, তবে লিখিবাঁর কালীন এতিহাসিক ঘটন! লক্ষা 
অপ্প, নিজেও নিতান্ত অপটু! 
এখানি আমার গ্রন্থের প্রথম খণ্ড! অনেকেই এ কথ] 
শনিয়| বলিয়। উঠিবেন,-লেখকের ধন্য আঁশা' আবার 
খিতীয় খণ্ড ধাহির করিবার ইচ্ছা আছে! কিন্তু আমার 
লিজ্ঞাসা,-জগতে দভ্ররাশা কাহার নাই?-যে সে আশা 
প্রকাশ করে যেই বাতুল,_ আমিও তো বাতুল! তথাপি 
দ্বিতীয় খণ্ডের উল্লেখের অধুনা প্রয়োজন? এখন অনেকে 
পুস্তক খানি প.ঠ করিয়া মনে মনে বলিবেন। গ্রন্থকার যদি 
নায়িকার নামে গ্রন্থ লিখিবার মনস্থ করিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে কুস্ুমিকার নামে গ্রন্থের নাঁম না রাখিয়। বরং এলাছি- 


০ ৬/৭ রে 

জাঁন নাম রাখিললে কতক বঙ্গত হইত।-_এও কি আমার পাগ- 
লামী-না-যখন ঞ্রান্থ লিখি, তখনতো পাগলামী দেখা- 
ইতে. ইচ্ছ,ক ছিলাম না!--তবে কি বানভষ্টের কাদশ্বরীর 
দৃষ্টান্ত দেখাইব।--তিনি বরং মহাত্বেতার নামে গ্রন্থের নাম 
রাখিতে পারিছেন,-কাদম্বরী নাম রাখিলেন কেন: সে 
দৃষ্টান্ত দেখাঁইতে চাহি না, বড় লোকের কথায় আমাদের 
কথ1,”-এও তে1 পাগলামী তবে গ্রন্থের নাম কুস্ুসিকী। 
কেন?_ বস্ততঃই কুন্ুমিকার প্রণয়ের মধুর ছবিই আমার 
গ্রন্থের মুল উদ্দেশ্য প্রথম খণ্ডে যে সকল নায়ক নায়িকার 
ছা মাত্র আছে, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহাদিগের অনেক ঘটন' 
প্রকাশ! জঙ্জগ্ই দ্বিতীয় খণ্ডের উল্লেখ !--এ তুমিকারও 
সেই প্রধান উদ্দেশ্য ! 

সাঁধারণে আমি একজন আখ্যায়িক] লেখক বলিয়! পরি- 
চিত হইব।+_-মে আশা নাই,কেবল আমার এ পালামী! 
আঁজ এই পর্যন্ত, ঘি আবার কখন দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাঁশ 
করিতে নি ৯ দিব, আবার সাঁধারণকে আলাতন 
করিব! আজ বিদায় ইতি। 


কাঁচর' পাড়া | আমি--গ্রস্থকার-" 
২৯শেঅগ্রহায়ণ১২৮৫ বঙ্গাব্‌ | স্ুতরাং---বাতুল। 


পড়ে দেখুন 


আমার পাগলামি 1! 


কুমুমিকা। 
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ছু, “মই খালেউই শিষ্ট রা ভবনতি হাক্ষস 


₹ 7৭৮৮ স্পা এ রি রঃ ০ 
তীব্র টির : শ্হি নাট টাল, বি 3লভাত গার ্‌ 
1, 25 পু পর 
২৬১ -৯ €8181611.25 রা ্ 
গেহ রানা ভু [লি হী খাবি বিচি ভু)হ কুদ্দেন কারা 
ক্ষেত্র! মেই অবনতি টিনের ছাদ্ধাউ আর্য) জাতিকে দার 
শব্ধ দাগ কিনা? টুকু মান্দিগের ভগ্ন গ1ক্। যখন 


ভারতবন্দের অন্দর উত্ডীন হঈতেছিল, দিলীর রাজপ্রামীদ 
যন ভারতবর্ষের সার হইয়াছিল, দিলশ্বরকে জগদীশ্বর বালিতে 
ও যখন লোক কুিত ভউত না, সেই সময় হইতেই অবনতি 
রাক্ষপী আক্রমণের চেষ্ট| কো, কিন্তু উন্নতি দেবীর বিমল- 
জ্যোতি: সন্দর্শনে অগ্রমূর হইতে পারে নাই! পবিত্র গুণঃই 
উন্ন্ি ত দেবীর প্রবল সেল!পতি !জ্রনশঃযবনদিগের অন্তর!হইতে 
পুণোর ছার! লোপ পাইতে লাগিল, আর সম্রাট, আকবরের 
] ক) 


চি গ্কৃতুমিকা! 

স্যায় ধর সুর্তি দিলীর সিংহাসনে নাই ! পুরুষ পরম্পরা হ্্- 
তেকই'ত্রমশও মুসলমান দিগের প্রভাব হন হইয়াছে! স্বার্থপর 
জ্রাতৃভাঁব বিরোধী পাপ-মুস্তি নরাধম-গণ সিংহ'সন কলগ্চিত 
করিতেছে! পিতার পুত্রকে; স্বামীর পত্বীকে, পুজ্রের পিতান্ে, 

জ্রাতার ভ্রাতাকে, বন্ধুর বন্ধুকে' পরস্পর কাভার ও কাহা,ক 
বিশ্বাস নাই। ক্রমশঃ গুহ বিচ্ছেদ! আরেঞ্সিবের সময় হউ-, 
ভেই যবন-রাঁজলঙ্গী চণ্চলা ! অবনতি রাক্ষপী পে্সম, 
ভইতেউ দিলীর রাজ ভবনে আশ্রর ল্র়াছে : ১৭৫৪ খুক্টাব্দ, 
যখন দিল্লীর মিংহাসনে দ্বিভীয় আলমগির নাম মাত্র তর উ. 
যখন রোহিলারা, জাতবংশীয়ের এ আহা 'রাফখীবের। স্াবটন 
হইবার জন্য উত্বেজিত হইযাছিল, দেই লমযের ঘটনা! হেক্ষ্য 
করিয়া আমাদের এই আখ্যায়িক!। 


আও চি রগ কষা উ. 
পু্ানক। | 
2৫ 
শ্রম পরিচ্ছেদ | 
সংবাদ ------এই কি আমার শেষ প্রণয় £ 
“ ক্লুত্যয়ে। ভিনদেশতাদধী ভবতি দে মন! 
পুরঃ প্রতিছতং শৈলৈহ আোভঃ আোতোবহীতয়থা |); 

' কপ্পনানযী প্রাচীন কবি- লেখনীই অধুনা বঙ্গ কবিকুলের 
প্রধান সহচারিণী। দেশাচার গ্রাথার কুলংক্কারে আবদ্ধ ও 
সাহনহীন বজ সন্গণ আর যে প্রকৃতির বিমলছবি সন্দর্শন, 
করিয়া তাহা টির করিতে যত্ুবান্‌ হইবে দে আশা নাই। 


| কৃন্ামিকা 1 ও 


কয়েকঙ্জন বঙ্গ সন্তান নিলোর্ট্মিম'লি-জলধি-বেঠিত নানা 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃক্ষ বিরাজিত ছীপ,সন্দর্শন করিয়াছেন ? যিনি 
ছিন্্র ধর্ধা রঙ্খণয় যন্ত্রবান, তাঁহারই সে দর্শন একান্ত দুর্লভ! 
কিল্ত নব-বস্তর-ন্রর্শন-লিগ্কু-মনের নিরহই তাহা দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। 
আনুন পাঠক। আমাদের সঙ্গে আুন। একবার আরব 
াগরে বের নিকট লয় যাই! কি পাঠক, আপনি । "৭ ভাঁঙালে 
নিরুততর হইয়া রহিলেন £ লু যাতার জাতিপাতাএস | অংগ, 
নাকে নিবারণ করিতেছে £ জার আপনার থে আশ নাহ, 
আনার দলে অনেক লোক হইবে, আর কিটু দিন আত 
আপনারই দল পু হইবে। এ দেখুন আরব আন 
সুবর্ণ ছুর্গ দ্বীপটি কি রমণীর! (এখন যদি ৬ এ দাপি 
অবনতি রাক্ষপীর করাল প্রান পতিত কিন্ত ভ্- 
কালে এ দ্বীপ উন্নতি দেবীর মোহিণী ছারাৰ উদ্ভাসিত 1. 
শিবিড়-নীল-নীরদ-নিভ উত্তাণ-তরজ সুশোভিত লবগাদ রাশি 
পরিখার ন্যায় চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রহিযাছে, অয়ুদ হও 
বালুষর, স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ষ, প্রদোব উপস্থিত হু্যদ্দে 
অন্ত শিখরের অন্তরাল হইতে স্বকর দ্বারা পাদপের নিকট 
বিদায় গ্রহণ কা্রভেছেন। কাকে ঝাঁকে পক্ষিগণ গন 
প্রত্যাবর্তন হইতেছে; বামন্তি-মমীরণ নন্ধ্যাকুনুমের মোর 
অপহরণ করিয়। যেন ভর়প্রযুক্ত ধীরে ধারে মঞ্চরণ করিতেছে | 
চৈত্র মাম গত প্রায়! পাঠক মহাঁশক্ব! এ মময়ে আপনার কি 
এ ক্ষুদ্র পর্বভটির অধিত্যাকায় পরিভ্রমণ করিতে অভিলাব হয়! 
দেখুন কি মনোহর ও রমণীয় স্থান, ক্ষ ক্ষুদ্র প্রত্রবণের 
সবচ্ছ-স্ফটক-সন্নিভ জল বারুযোগে ঈষ কম্পিত হইতেছে, 
অফ্টমীর অফটকল। 1 চপ পুর্ধদিকে উদয় হইয়া সুদ্যদেকে? 


পর 





ভীষণ কর শ্রাবণে যেন দয়াস্ হইয়া প্রজাকুলের রক্ষণোদেশে 
(অযৃস্ভকণা/ বিতরণ, করিক্ছেন। বামু-সহযোগ-কম্পিত-পল্পব 
তরুগণ যেন তাহাকেই,অভিবান্ষর করিতেছে । এখানে পুত্র 
শোঁক-সন্তগু। রমণীর হৃদয়ও ুস্থির হয়। পাঠক মহাশয়, 
আপনি যি ভাবুক হয়েন, তবে আপনার এই এক জমণের 
স্থল, আপনি যদ্দি চিররোগ্ী হয়েন, তবে এই আপনার স্ধাস্থা- 
রক্ষার স্থান; আপনি যদি প্রকাঁতর শোভ'-সন্দর্শন-লিপৃর্ 
হয়েন, তবে এই আপনার নয়ন্ানন্দপ্রদ বস্ত ! এ শুনুন, পর্বত 
'গুহাভ্যস্তরস্থ পশুর ভয়গ্কর শব্দ শ্রবণ গোঁচর হইতেছে । কেন 
পাঠক”-আঁপনার মুখ মলিন হইল? অস্ফট গদগদস্বরে কি 
বলিতেছেন? “ আমি বন্য পশু বিরাজিত রমণীয় দ্বীপে যাইব 
না, ছ্রন্ত প্রাণের ভয় আঁকে বারণ করিতেছে 1” বঙ্গ 
সন্তান হইলে এই আপনার মনের ভাব; আমরা তো এক 
রনির বটে, আমাদের নিকট আর কতৃক্ষণ গোঁপন রাখিবেন £ 
হা নাতঃ বীর-প্র্থু রত্ব-ভূমি! আপনার কি বীর প্রসবতা শক্তি 
একেবারে অন্তহ্বত হইয়াছে? আর কি কথন আমরা সাহসের 
মুখ দেখিব? আর কি কখন আমরা সমর ক্ষেত্রে অপি ধারণ 
করিয়া স্বাধীনতা-রতু রক্ষ! করিব? 

পাঠক মহাশয়! আপনার মনের ভাব বুঝিয়ছি, এখন 
আর কাজ নাই, আসুন একবার দবীপটির চতুর্দিকে পরিভ্রমণ 
করি । আপনার ভয় নাই, ও হিংআ পশুর স্বর নয়, গৃহ-পালিত 
ভয়ানক কুক্কুরগণ ধ্বনি করিতেছে, শৈলের প্রতিধ্বনিতেই 
গম্ভীর মেঘ গল্জ্রনব। এ দ্বীপটি জনপরিপুর্ণ । উপত্যকার 
মধ্যে একটা শিল্পরাজি বিরাঁজিত, প্রশ্তর বিনির্িত হল্শ্যঃ 
চারিদিকে সজস্ত্রে নৈন্াগণ সতর্কতার সহিত -প্রহরশির কার্ষয 
সম্পাদন করিতেছে; আগ্নেয়াজ্র কল চতুদ্দিকে সুসজ্জিত | 


জানিকা ঃ 


অতি ভয়ামক স্থান, হঠাছ্ কাহার সাধ্য গবেশ করে। প্রথম 
দ্বার পার হইলে সঙ্গাখর লোপান দ্বারা ্বিতলে ঘাওয়া যায়, 
তথায় একটা সুমজ্জিত গৃহে গবাক্ষের সঙ্গিকটে গজদস্ত বিনি- 
শ্িত এক খানি আসনে একটি যুবাপুরুষ হস্তস্থিত যষ্টি চিবুকে 
অর্পণ করিয়া উপবিষ্ট আছেন, মধ্যদেশ হইতে রত বিনির্দিত 
কোধাচ্ছাদিত অসি ভূতল স্পর্শ করিতেছে | 
যুবক কি ভাবিতেন্ছন £-_কে *জানে,-বীর পুরুষের জয়ই 
এক মাত্র চিন্তার বস্ত্র! ইহারও কি সেই চিন্তা? তাহাই বা 
কেমন করিয়া বলি! ইহার তো মনে কোন স্থানেই অজয়ের 
সভ্াবনা লাই? এ দেখুন,মুখে নিরাশ্ীস চিত্র প্রকাশ- 
মান? শুনুন অস্ফ,ট গদগদ স্বরে কিন্ীলিতেছেন-- “ মন, 
ভুমি এতে! ভাবিতেছ কেন? আমি কি চিরকালই প্রিয়ার 
আন্তরিক কষ্টের কারণ হইব? আমায় কি চিরকালই অসি 
হস্তে করিয়া মমর ক্ষেত্রে পরিভরণ করিতে হইবে 2” 
হঠাৎ সম্মখের দ্বার খুলিল | একজন নমরবেশধারী সামান্য 
বৈনিকাঁপেক্ষ্য উচ্চ পদাভিষিক্ত চিহ্ন-ভূষিভ যুবা পুরুষ গৃহা- 
ত্যন্তরে প্রবেশ করিয়! আসনস্থ যুবককে অভিবাদন করিলেন! 
' সংবাদ কি?” এই প্রশ্নটি গস্তীর শব্দে উচ্চারিত হইল, 
আগন্তক উত্তর করিলেন-_দিলীশ্বরের একজন দূতের নিকট 
হইতে কতক গুলিন পত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহার দ্বার? সুস্পষ্ট 
অনুমিত হয়, আমাদের সম্পদ ব। বিপদ্দ অতি নিকট, যাঁহাই 
হউক, পত্রে যাহা লিখিত আছে সকলই নিবেদন করিতেছি 1” 
অ।পনস্থ যুবকের মুখে অল্প ক্রোধের চিহ্ন প্রকাশিত হইল? 
তিনিসগস্তীরে বলিলেন-_“আ'র নয়, নিস্তব্ধ হও-_পত্র”--আ- 
গন্ক কৃণ্তিত ভাবে তাহাকে কতকগুলিন পত্র গ্রদদান করি- 
লেন। যুবক পত্র পাঠ নম্পন্ন করিয়া যেন কিছু উদ্ধিগ্রচেত।ঃ 


রি 








১০ কায হিশৈ 'আগন্ক জাতী অথ্গার 
উপ নি ফারিত ্ পরিটপন মা1। উহার" চিবুক পুনরায় 
রি উপর স্থিত হইল; কিন্তু পরক্ষণেই এক খাঁনি "পত্র 
লিখিয়া আগন্তৃককে কছিলেন-56 সথর কোথায়” আজ্ঞ।, 
তরীতেই আছেন | ”-এই উত্তর পাইয়া আগন্তকের করে 
লিখিত পত্র খানি সমপণি করিয়া! বলিলেন--“ এই পত্র 
খানি লমর সিংহের হস্তে দিবে, ও তোনরা স্বত্ব কার্ষে নিযুক্ত 
থাকগে, আমি অদা রাত্রেই যাত্র॥ করিব, আদেশমত সময়ের 
মধ্যে যেন সকল উদ্যোগ করা থাকে। ” আগন্তক 
“আপনিও ধাইবেন ?” « হী! আমি অদ্য রাত্রেই যাত্রা] করিব, 
আমার যুদ্ধ সজ্জ| প্রস্তত রেখ? তোমরা যথাসময়ে ব”শিধ্বনি 
করিও। আর আমার অস্গুলি পরিস্কার করিতে অনুমতি করিও? 
দেখেন যাত্র! কালীন সময়স্থচক শব্দ করা হয়--” যুবকের 
মুখ হইতে এই কয়েকটা কথা নিঃসৃভ হইল | আগন্তক আরে 
কিছু গিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু যুবকের মুখ- 
ভক্রি সন্দর্শনে-_“ যথা অনুমতি ” এই কথা ঝলিয়াই নত- 
শিরে বিদান্‌ গ্রহণ করিলেন । 
যুবক অতি গম্ভীর প্রক্কতির গোঁক ছিলেন, ও তীহার অভি- 
প্রায় ফলে প্রকাঁশ পাইত । তাহার দ দলস্থ ছদমনীয় লোক ও 
তীহার নামে য়ে কম্পিত হইত 1 
পাঠক মহাশয়! ইহার পরিচয় জানিতে .কি আপনার 
অভিলাষ হয় ?.এক এক জনের প্রক্কৃতি পরের সহিত আলাপ 
করিতে বাঁধন! করে, এক এক জন' পরের সহিত আলাপ 
করিতে 'অনিচ্ভুক / আপনি যদি দ্বিতীয় প্রকৃতির লোক 
হয়েম? ভবে আপনার. পরিচয় ক্লানিবার গভিলাঁষ না 
হইতে; কিন্ত এই আখ্যায়িকার: সহিত যাহার প্রথমা- 





বধি তেব পর্বত সন্বদ্ধ'তাহার পরিচর জানা অভি কন্তুবা, 
তাহার পৰিচয় না জানিলে আমাদের সকল পরিশ্রম বৃথা । 
পুর্বকালে এই দ্বীপে মহারাষ্ু জাতীয় কতকগুলি বীরের 
আবাস ছিল, ইনি তাহাদিশ্ের অধীর্থর | যখন দিলীশ্বরের 
অবস্থা উন্নত ছিল, তখন এ দ্বীপও তাহার অধীনে আলিয়া" 
ছিস।--ফিন্তু অধুন1 দিল শ্বরের হীনাবস্থ। দৃষ্টে ইহারা স্বাধীন 
ভাব অবলম্বন করে, মহারাক্্রীয়ের বয় পাইলেই স্বাধীন 
হইতে চেক্ট। করে। বব হইতৈই মহাঁরাই্টীয়দিগের 
উপদ্রবে অনৈক স্থান উত্ুগ্নু, তৎ্কালে ইহাদিগের 3হ- 
পাতেও অনেক স্থান উচ্ছন্ন বায়) বে সময়ে এমহ এক 
দিনও ছিল না, যে ইহাদিগের দ্বারা কোন না কোন দেশ 
ব্যতিব্যস্ত না হইত | ইনি সমর-দক্ষতাঁয় শিবাজীর সদশ 
লোক ছিলেন। এপ পুরুষ্ৰকি রূপ আক'র হর অনে- 
কেই অনুমান করিতে পারেন বটে; বিস্ত, এক এক শীর- 
প্রুষের অৰ্ব নিতান্ত শান্ত চিহ্ন শুহ, ইহার মে ৰপ ছিভ 
না| ইহার গঠন নাতি-দীর্ঘ নাতিখর্ব; বর্ণ গোলাপঞ্চলের 
শ বটে, কিন্তু কপোলদেশ নিরন্তর রৌদ্র তাপে ঈবহ 
ও বিভুষিত| তাহার মুখের আক্কতিক্ষণে ক্ষণে 
বিভিন্ন ভাব ধারণ করিত | কখন অহক্কারের, কখন জ্রোধের, 
কখন চিন্তার) কখন বা প্রেমের চিহ্ন উপলদ্ধি হইত | [তিনি 
অধীনদিগের ল্িকট এমনি তেজীয়ান্‌ ছিলেনঃ যে তাহার 
মুখের দিকে-কেহুই দৃষ্টিপাত করিতে পারিত না। তাহা 
দৃষ্টি উচ্দ্বল ও লদ্ুণ, নয়ন সুদীর্ঘ আরক্ত ও সমবিন্যস্ত পক্ষ- 
রাজি সুশোভিত। ক্তছয় চক্ষুর নিরঠিশয় শোত। বাপ্জীক, 
নানিকা দেখিলে ঝোধ -হয় তদ্ছ্ারাই মুখের এত শোভা কর্ণ 
বীরবলয় বিস্ৃষিতভ | মস্তকে উকীঘ, তাহাতে এক খণ্ড প্রশস্ত 


্ 


৮ ন্নুমিকা 


উদ্দ্বল ওব্মুঙ্গ্য হীরস্ক সংস্থাপিত ও এক ছড়া গতি ছাবা 
বেডিচ।“ক্ীরোভিভ বহুমূল্য সজ্জ। তাহার শরীরকে আচ্চাদন 
করিয়াছিল । অবয়ব অপ্রিক স্কলও ছিল না, অধিক কূশও 
ছিল না,.কিন্তু'কোন স্থানের অস্থি দেখ! যাঁয় না। ত্বক অকু- 
ধিত, কিন্তু, উপরের ত্বক কথপ্িৎ। লো'ল থাকায় তিনটি বলি 
ও নিরন্তর চিন্তাগক্ত হেতু চক্ষু--কোণস্থ চর্ম কথপ্িত, কুঞ্চিতি 
ছিল। বানুঘ্বয় আক্জানুলস্বিত নয় বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ 
আর ছুই অক্ষলি দীর্ঘ হইলে জানুম্পর্শ করিত । উরু নুগোলঃ 
ইহা বলিলেই যথেষ্ক ভইবে কোন অঙ্গ কোন অঙ্গকে পরাজয় 
করিতে পারে নাই। ইহার নাম রণজয় সিৎহ; বয়স ৩০:৩১ 
ব€সর। 
যুবক সেই এক ভাবেই উপবেশন করিয়া আছেন. হঠাৎ 
গবাক্ষে দুটপাঁত করিলেন; দেখিলেন_্ঠাহার আজাবাহক 
অনুচর দ্রুতপদ অশ্বারোহণে দৃষ্টিপথ অতিক্রাম করিল । ভিনি 
পুনর্বার পত্র কয়েকখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া অধো- 
বদন হইয়। সেই যর্টির উপর চিবুক অর্পণ করিয়া পুর্ববভাঁৰ 
ধারণ করিলেন। 
 তীহার মুখে বিষ্ময়, ভয়.সাহম, চিন্তা, জ্োোধ ও ভুংখ জমান্বয়ে 
ক্রীড়া করিতে লাগিল । “এপত্র কি যথার্থ বাদী-হইতেও 
পারে, অ[মার-কি দুঃসাহস ! হঠাঁহু শক্র মধ্যে অপ্প সংখ্যক 
সৈন্য লইয়া উপস্থিত হইব !” ক্রমশঃ সবিচ্ছেদে এই কয়েকটি 
কথু। উচ্চারণ করিলেন | আবার এক ভাব; মুখে সাহস্কার 
নাসের চিহ্ন বর্তমান । সগস্ভীরে অস্ফটত্বরে কি বলিতে 
লাঁগিলেন- সেই স্বর ক্রমশঃ উচ্চভাব ধারণ করিল! 
“আমিতো চিরকাল বাঞ্জ। করি-অস্প নৈন্য লইয়। বন্ধ 
[ংখ্যক শক্রর সহিত সরে প্রবৃত্ত হইব, তাহাতো কতবার 


কুঙ্কামিক1! 8) 
করিয়া জন্বলাঁভও. করিগ্কাছি, এই সু ধোগ, দিলীশ্খর চাঁরি- 
দিকে ৰাতিব্যস্ত, এমগর. অপেক্ষার সুসময় কৰে হইবে ৫ 
এখন নর্বত্রই সমরাদল গ্রস্বলিতঃ আমেদকে জয়, করিতে 
পারিলেই কর্কন অধিকার করা যায়, এবং ন্ুবর্ণহূর্গ 
চিরকাল স্বাধীন থাকে, এ সময় নাহুদ না করিলে আর কহে 

সাহস করিব আমার, কি ক্ষণ-বিনশ্বর দেহের নাশাশঙ্কা £ 
না !--আমার অনুচরবর্গ কি বিদেশে প্রাণত্যাগ করিবে £ 
ভাহার] কি প্রভু বিহীন হইয়া পলাইতেও মমর্থ হইবে না? 
এপ্ে! অমঙ্গল চিন্তাই বা করি কেন£-ে যুক্তি স্থির 
করিয়াছি, তাহাতে তে। অচিরাৎ জয়ের সস্তাবনা।” 

যুবকের মুখাবয়ব এমন হইল কেন? তাহার জদয়তঙন 
বপিতেছে, মুখে নিরাশার চিজ্ত প্রকাশমান্‌! চক্ষু আতর 
দ্দনোম্মখ। একি ভাব,--কে বুঝিৰে/ যিনি দেই ছুঃখে 
কথন 1নমগ্ধ হইয়াছেন। যিনি সে ভাবের ভাবুক তিনিই যুবকের 
মনের ভাব সহজে বুঝিতে পারিবেন | এতো সাহদী পুরুষের 
কেবল সমর চিন্ত।র এভাব নয় ,--বিনি কখন বিদেশে কম্ম 
করিতে গিয়া প্রান-প্রভিম] লহধশ্মিণীর সহবাপেচ্ছায় কিছু 
কাল পরে দেশে আমিয়াই প্রভুর ত্বরিত আহ্বান বাস্ত। 
পাইয়াছেন, তিনিই এ ভাবেন ভাবুক ! 

“আনি কি সমর চিন্তায় এতো কাতর ? না-প্রিয়তমা 
মুখের কমনীয় কান্তিই আমার ক্লেশের কারণ । মন১-সমুদ্র 
যাত্রাপেক্ষা প্রিয়ার নহবানই কি তোঁমার অভিনত £ আমি 
অনুচরবর্গের রক্ষার নিমিত্ত যত্ুবান্‌ হইব না?--অবশ্যই 
হইব। কিন্তুপ্রিয়ার নিকট বিদায় লয়! আলা উচিত, হয় 
তো এই বিদায়ই অনমার শেষ বিদায়! মনে ছিল--এক্ষণে 
বং বুদ্ধ ঘাত্রা-ন! করিয়া কিছু দিন প্রিয়ার অভিলধিত 

( ২) ্ 


ও কুহানরি 
করা অনা রদ) মময় একফণে, তারার শুতিবন্ধক। আর 
কমিক বিলম্ব "করা উচিত, অব) একবার প্রিধার নিকটে 
যাই” 

সবক উঠিলেন, ও খীয় কক্ষপ্য তরধারির প্রতি লক্ষ করিয়া 
থিসেন-_“্ি তুমিই আমারপরম মিত্র,তৃমিই আমার 
পবম শহ্রু--যদি'আমি তোমার বশীভূত না হইতাম) ওৰে 
কি একফ্ট ভোগ করিতে হইত? প্রেয়সী এক্ষণে কি ভাঁবিতে- 
ছেন £-কে জানে £--হয় তো আমার আগমন বাত! শ্রবণে 
নিরতিশয় আহ্লাদিত1 আছেন! মা--তাীঁহার ও আমার এক 
মন 7 তিনিও আঙ্গার ম্যার অস্থির ”। আর অপেক্ষা! করি- 
চেন না, খ্হের দ্বার অতিক্রন' করিলেন । শেষে এই কথাটি 
শুন] গেল-. « এই কি আমার শেব প্রণয় £" 





তীয় পরিচ্ছেদ | 
গ্রণয়িণী দিলনে 1; তবে-বিদায়। 
যামঃ জুশরি--শোকং বুথ মা কথ]? 

“নন সকলের গতিই সমান অধিকার করিতে পাবে। 
রণজয়ী সমরশাল পুরুষও প্রণয়ের বশভু্। যিনি প্রণয় 
তিনিই প্রণয়ের বার্সা অবগত আছেন, । আমাদের প্রধান 
নায়ক রণজযু লিংহঞ্ নেই প্রণয়ের ব হী ভুত; টৈনিক পুরুষের 
হৃদয় পাবাণ হইডে কঠিন, হইলেও প্রণয় কালীন নরন।তব্ 
কোমল দ্র ধারণ করে ।-রণজয় সিংহ পুর্ব্ব গৃহ হইতে নির্গত 
হইলেল। দ্বারে দ্বারপাঁলগণ নত সন্তকে ছগায়মান হুইল । 


একটা কুসজ্জিত তান আরোহণ করিয়। ক্রমশঃ পশ্চি নদিকের 
হা 





কুক্ুমিকা ৷ ১১ 
প্রশস্ত পথ 'দিয়া ধাইতে লাগিলেন । হদদিচ' পাব্বভীয় পঞ্চ 
সকল অনমন' কিন্ত এ পথটি সে রাগ ছে; ইসা পাশক্ক, পরি 
ক্ষত, দ্বিপার্শে পল্পববিশিষ্ট বৃক্ষপংস্তি বিরাজ্তিত ও ক্রমশঃ 
অপেক্ষারুত উচ্চ; অনতিষ্ারেই একটা সুদৃশ্য চশমা সেটি পূর্ধবটির 
তপেক্ষা কুগ্দর এবং পুর্ধের ন্যাস প্রহবিবেছিই 1 চারিদিকে 
কুনুমতরু সুশোভিত উপবন। স্থানটি এতি রমণীয়! বাদিট 
বত নিকটবত্তীঁ হইল, রণজয়ের মুখ তই ন্লান হইতে 
জ্াগিল। ক্রমশঃ অশ্ব ছারদেশে উপস্থিত হইলে যুদ্ধ লল্ 
প্রদান করিয়। নিচ ঠরোহণ করিলেন; ছারক সকলে সদ- 
স্তুমে উঠিয়া অভিবাদন করিল, বুবক এখম প্রাশত্ত গক্োস্ 
পার হর দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে, পদাপণ করিলেই একটি করুনা, 
রলোদ্দীপক বামা-গীত শুনিয়া ক্াড়াইলেন।, বোধ হয় ভাহাৰ 
গভিরোধ হইল ।--গীতটি ক্রমশঃ সাহার নিশ্বাসের প্রবলঙ্জ। 
ও নয়নের ষজলত1 সম্পাদন করিল। হিনি ক্ষণেক অচলের 
ন্যায় থাকিয়! সেই সুললিত গীতকারিণী রমণীর গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । কামিনী বন্মূল্য শব্যা- ব্যাপ্ত আপনে উপবেশন 
করিয়! রহিয়াছেন,_কপোলে গ্যান্ত-হত্ত1 !- বোধ হইতেছিল 
যেন শোক, দুঃখ ও চিন্তা তাহাকে এক কালে আশ্রযর 
করিয়াছে! যদিও রমণীর চক্ষু অনবরত অজ্ঞপাভে অপ্প 
আরান্তিমঃ বদন কলুষিত; কিন্তু, ইহাতে কি ত! হার মুখের 
কমনীয় কান্তির হাস হইয়াছে? 

সকল গ্রস্থকর্তাই, নায়ক নায়িকা বর্ণনে স্বলে দি পরি- 
শ্রান্ত ও মস্তিষ্কের আলোড়ন করেন; আমরা কি তাহাদিগের 
গ্দর্শিত পথ অতিক্রম করিব ?--কখনই নহে !_তবে আম।- 
দিগের মস্তিষ্ক লালন করিতে হইৰে নাঃ কারণ নায়িক। 
স্বভাব-সুন্দরী।!! 


১২ কু্কা্নকা ৷ 
“ ভিন্রকুচি হিলোকহ;--সকলেরই কচি ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু 
সকল শুস্থকর্তাউ সবলাফিকাকে জগভমনোহারিণ। করিবার 
চেষট। পান, তাহাতে ক্ুতকার্ধয হন কি না হন, ভাহা উক্ত 
কবিভাংশে প্রকাশ পাইক্ষেছে। জুভরাং আমাদিগের নাজিকার 
মন্দ গঠন ভাঙ্গিয়। ভাল করিতে চাহি না, যথাপ্ষের প্রতিই 
লক্ষ্য!--ভাঁহাতে যাার মলোহারিণী হল,--বা না হন! 
রমণীটির বণ ছ্ধে-কলভাঁর ন্যায়, কিন্তু সকল স্থল এস্ক 
কপ নয়_-কপোল, করতল. পদতল, ও অধরৌষ্ঠ গুভতিউ 
ভাঙার প্রমাঁণ। ইহা সামানা দুফটিতেই অন্ুগিত হইবে, তাহার 
নর্ববঙ্গাপেক্! কপোল প্রভৃতিতে অলস্তকের অংশ অনেক 
অধিক । ছ্িকপোলে কতকগুলি কুন্তল অযত্তে সণস্কাপিত | 
নয়ন আকর্ণ নয় বটে, কিন্তু আমাদের দেশের আীলোকের। 
বাছাকে «“ পডোলছেরা” বলিয়। গ্ররশংসা করে হদপেক্ষা! 
অনেক প্রশস্ত; নয়নের অভ্যন্তরস্থ শিরা লমৃহ আরক্তবণঃ 
পল্জরাজি সমবিন্যন্ত ও ক্ষরণ; ভ্রুদ্ধয় অতি প্রশংসনীয়. 
ধন্ুরসোদর, কিন্তু মধ্যস্থল মিলিত নয় ; দ্ষ্টি সরলভ। ব্যপক ; 
নাসিকা বিলক্ষণ “টিকল” বলিলেই বর্ণণের শেষ হয়, কিন্তু এন্ড 
এক “টিকল” নাকে, যে কপ পর্গাইট” থাকে তাহাতে তাহনাই; 
দস্তপংক্তি মুক্তার অগ্কুকরণ কিন্তু পরস্পর সমবিন্যস্ত,-গজমতির 
অনুকরণ, সাখান্য মুক্তাপেক্ষা অনেক বড়! ওষ্ঠাধর নব সু 
কার পত্রের ঈ্যায়। বোধ হয় সততই স্থানিতেছেন? সর্ব শরীরে 
ঘোর চিন্তা ও হুঃখ চিহ্ন প্রকাশ পাইলেও ওষ্ঠাধর বিকসিভ 
কোকনদের ন্যায় নয়ন আীতিপদঘ; কুম্ল 'কষ্ণবর্ণ ও সুদঘ? 
কবরী বন্ধনে কয়েকটি সুবর্ণ পুষ্প, ভাতেই কত শোভ।1.! নকল 
কাব্াকারেই সুন্দরী রমণীকে ক্ষীণাঙ্জী বলেন) কিন্তু আমাদি- 
গের নায়িকা সে রূপ নন, স্থলাঙ্গী ও নন। গঠন আস্থিমাংস 


কুন্ধামক ১৩ 
জড়িত সুগোঙ, নুফোমল, প্রায় কোন স্থানেরই অস্থি দেখ] 
যায় শ11 ইহাঁকে যদি-ক্ষাণাক্ষী বলেন,-বলুন ; কিমি লভার 
সক্কে উপমা! দিবেন না| ভবে “ কুচভরনমিভাঙ্গী ” কষ্টে! 
অন্মন্দেশীয় ক্ত্রীরদ্দে মাহাকে " থোঁড় থোড ” গঠন বলে, ভাই 
এই | কটিছেলা অভি ক্ষীণাগশর নায়, কিন্ত নিতম্ব দেখিলে 
সেটি ভ্রান্তি বোধ হরঃ হন্ত পদ যথার্থ “ভুডৌল”। নাম কু 
মিকা বয়স ২০-২১ বত্সর, কিন্তু দেখিতে যৌনশী অপেক্ষাও 
স্থান নয়স্কা | 

রণজয় ভাভার পশ্চাঙ্াণে ৮1র নিকট দি কঈাশ্টাইলোল 
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শষ 
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৪ 


পরা যুদতশঃ লক্ষ্য নাই 1 তিন পুনরায় এসডি গীভ খ্বাই- 
(লন, এবার স্বন কিছু অস্পষ্ট, শোক-জতিতত নে বাক্ঠীক 
মুধক হুনশ্ঃ তাহার নন্দ ছে উপ স্িনছ, লক্ষ নই !- 
ন্ট লগোঁধনে কুন্তমিকার চৈ হইল 1 তিনি ক 
কু হউন জলধার! নির্গত হইতে লাগিল | 

রণজয় কঙিলেন--দতিয়ে, কাদিজেজ দজসার গত 
ওলি অতিশয় ছুঃখমুচক।” দাখিন কুক্ুমিবার ধলা আর 
নলতে পারিলনা। ক্ষণেক পরে রণজয়ের মুখে জ্টিনিক্ষেপ 
করিয়। একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বীস জ্যাগ করিলেন । পুনরায় জড়িউ 
রে বলিলেন " নাথ কভাপনার বিরহে আমীর কর্ম ফোথায়? 
শ্লাপনি কি বিবেচন। করেন আমি সুখী £ কেবল 'ীতে আনার 
শ্বাস্থরিক ভাব প্রক্কাশ পায়) নচেছ, আজি ধৈর্যাবরণে আবরিত 
টয়া দুখ গোপন করি, আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমার 
চরদপ্ধী অস্থরে হুঃখের দীপ নিরন্তর জবলিতেছে, আপনি কি 
শান্তি কি পদার্থ জানিবেন না! দ্গেখুন- আপনার এখানে 
কোন জভাব নাই, দ্ধনায়াসে লৌকিক সুখে কাল যাপন 
করিতে পারেন, ভবে কেন নিরস্তর যুদ্ধে নিযুক্ত থাকেন ? 


১৪ 


স্বাধীনতা রত্ব রক্ষা ফিকে ছশুয়] বীরপুরাধের কর্তব্য 
বটে, কিন্তু বৃগাযুদ্ছে লিষ্থকিরী পৃথিবীকে নর-শোণিতে 
সিষ্ু করা কখনই কর্তব্য "নয়? নাথ--আমি আপনাকে 
উপদেশ দিতেছি না) আমার অন্তর এত দিনের পর চিরসঙ্ছচর 
টৈর্ধাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, ভাই আগার আজ শেঘ নিবে- 
না আমার যেমদ কপাল আপনি ক্গাম্মরিক ভাল 
বাঙসিলেও জনসহ বিরহ-যযঈণা ভোগ করিতে হউতেছে। যিনি, 
আমার নয়নের অন্তর হইলে কষ্টের মীম! থাঁকে না, যিনি 
ধার্তীত আঁমাঁর অন্য আশ্রয় নাউ, তিন নিরস্থুর সপ 
রতা- আপনার হাদয় পাষাণাপেক্ষা'ও কঠিন? কিন্তু অর থে 
এই অবলা আপনার বিরহ্‌-যন্ত্রণী সহা করিবে ইহ] একবার ও 
মনে করিবেন না! নাথ!--"রণজয় আর বজিতে দিলেন না, 
তিনি মুখারুতির বিভিন্ন ভাঁব, চক্ষুর ধভির্গমণোনাথ জল সক 
গোপন করিপ্বী অপেক্ষাকৃত অপরিস্ফূট স্বরে বলিলেন, 
পৃত্রয়ে, ইহা নিশ্চয় জানিও আমার অন্তর যেন শক্রবের 
কাতরোক্তি-বিষিভ্রিত পরিত্রাণ প্রার্থনায় অধিকজর নিত 
গ্রকাঁশ করে, তেমনি তোমার মলিন দন দেখিলেউ ব্যাখধিত 
হয়। তোমার বিরছে আমার গন্তরে ক নিমেষও জুখোদয় 
হয় না, আমি কি আমায় বশীকুত ?--কিল্তু এখন বোর হই- 
তেছে আর অধিক দিন ভোমায় বিচ্ছেদ-ক্েশ নহা করিতে 
হউবে না, ভুমি সাহস অবলম্বন কর, আমি এক্ষণে'কিছু দিনের 
জন্য বিদায় লব 17৮৮ 

. ছুখিনী কুলীমা সতী রমণী বন্থকাল বিরহকষ্ট সহ করিয়। 
স্বর গিলন শ্গাত্র তাহার কৌলীন্য-সভ্ুলভ পরুষবাক্যে 
যেমন শ্তত্ভতিত হয়েন, আমাদের কুম্রমিকাও মোই বায় 
সংবাদে মেই ৰূপ হইলেন, শ্ুাহার মুখমণ্ডলে যে একট 





কুক । ১৫ 
উচ্ছলতা লক্ষি হইয়াছিল তাহ অন্তর্থিত হইল দেহ, 
থরথর ঝাাপির! উঠি, স্বীয়, প্রাণেশ্বরের হস্ত এরহণ.করিয়। 
বাস্প্রাকুলবিস্কারিত-লোচনে রপজয়ের মুখে দৃষ্টিপাত 
করিলেন» এবং সাভিশয় রুষ্টে অস্ফুট গদ্গদ কবরে 
বলিলেন।-7 আমি পুৰ্দেই বুঝির়াছি!” রণজয় তাহাকে স্বীয় 
(প্রাডদেশে বসাইনেন, কুস্তুমিকার অবশা হলনা গুশরায় 

%ত লাগিল ঠ-৮ আমার কপাল অতি-মন্দ, আনার সুখের 
প্রছাবে শেব হন আহার নয়ন আজ অশ্রু বণ কাতত্ে 
সারি (ল, ক9 বাঁনপবেগে বন্ধ হইল ও অনেক কষ্টে বাঁলিলেন- 

'আন্ছ!,। এখনে যুদ্ধতরি সুলজ্রিত হয় পাতি, কিনল বিশ্রী 
ক₹কগ) অনি জন্মে! মত কিছু বলির লই । 

5 (প্রত রা যাহলাদে বিদায় দেও । ভুমি ভীত! হইও 
ঈছারা হ্রুতল সস্র নঙ্গে আঘি ভুরাষ বভাদার প্রণয়ন 
কদবন্টেতদ ভোগ করিব) এ শন, যুদ্ধযং'জার সনযষূচক শব্দ 


পি পট $ খন? । 8 ৬ ঃ নখ চপ ১১7০ 21 
শাতিভিতিহ ও 10 এ নন এনা কিন! ঘাকিছে ইতর ও 


আমার পনয়।কাজ্জ। স্বামী নিকটে এক্িবেন। বটে, কিছু 
রশ অহ্চ্রবপ ভোনাকে রক্ষ) কারক, তোমার মী 
বসল ভাটিনীচগল। অনবরত নিকটে থাকিবে, আর 
ভামার হহচারণ ভিম্ন কতকগুলি বৃদ্ধ। রমণী রাখিয়। যাইব, 
ভরা নিরন্তর নব নবউপনযানে তোমার মনোরঞ্জন করিবে । 
পেয়ে! সদি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারি না, কু মিকা 
এরলভাম জীবন-বলভেত গলদেশ বন্ধন করিয়া ছনবরস্ভ 
অন ধধন করিভে লাগিলেন । শাহর জড়স্বভাব-প্রাপ্ত। 
লনা মধ্যে মধ্যে অস্পরক্ট কি শব্দ করিল কেহই বু? 
পারিল না। | 

ধারপুরুষের জদমও প্রণয়ে দ্রবীভূত হয় | বোধ হয় রণ 





লিংহ আর যুদ্ধে 'যাইভে পারিজেঞ্জ জা; রণঙ্গয় কুনুমিকার 
মুখে মুখ দিয়া আছেন, কুনুমিকার, সকল শরীর আবশ, রণ- 
জয়েনও শরীর কতক: অবসন্ন! হঠহি, কামানের শব্দ হইল, 
এশব্দে অমরনিংহ লমুদ্র-যান হইতে রপদ্ধয় নিংহের আদেশমত 
সময় জানাইজেন,--পুনরায় বংশীধ্বমি! রণজয় চমকাইয়। 
উঠলেন! 'ভিনি যেকি করিতেছেন এতক্ষণে তাঁহার জ্ঞান 
হইল । কুকুমিকাকে চুম্বন করিয়া দুঢ়বান দ্বারা আলিঙ্গন, 
করিলেন । *জৃদয়েশ্বরি! এতো! অধৈর্য হইওনা, বিদায় দাও” 
কুছুমিকার বাক্য হৃত হইয়াছে, তাহ মুখ চিঞ্কে স্পষ্ট প্রতীয়- 
মান হইল, তিনি কিছু বলিতে ইচ্ছুক, কিন্তী সামর্থ হীন। 
তাঁহার আলুলায়িত কেশগুচ্ছ রণজয়ের হস্তে স্থাপিত। হঠাত 
বোধ হয়, প্রাণ বারু বিরত হইয়াছে, কিন্তু অ্পনিশ্বাসেও 
নয়ন বারিধারাঁয় সে দন্দেহ হ্ববত্তরণ। পুনরায় রপতরীতে ভীবণ 
জগ্রেয়াস্ত্রধ্বনি হইল | রণজয় আর অপেক্ষ। করিতে পারিলেন 
না, তিনি পুনঃ পুনঃ আলিঙ্গন করিয়! সেই খষ্টায় কুক্ধুমি- 
কাকে শয়ন করাইলেন, একবার তাঁহার মুখাকৃতি দেখিলেন, 
এবং মনে করিলেন। এই আমার শেষ দেখ! ক্রষশঃ তাহার 
স্দ্ধ-স্থাপিত কুনুষিকার অবশ হস্ত অপলারণ করিলেন | 
পুনরায় যৃদ্ব-পোতের ধ্বনি. হইল । রণঞজয় অস্থির হাদয়ে প্রেয়- 
সীর মুখচুম্বন করিয়া! ৰাল্প-৫সকে তাহার নয়ন জল বৃদ্ধি ও 
কপ্োোল কলক্ষিত করিয়া অস্ফ,ট গদগদস্বরে « তবে বিদায়” 
এই বলিয়। প্রস্থান করিলেন। | 


০] 


কুনুমিকা । 
ভৃতায় পরিচ্ছেদ | 
যুদ্ধোখযোশ | -কুন্দ্ুম-মাল। বিমঙ্্জন | 





* সমাপ্ত ্রিগীষন্য রী চিন্তা ক মনস্থিনঃ 
অনাক্রম্ জগৎ কুম্মং ন মন্ধ্যাৎ ভজতে রবিঃ 1? 


সুমি টা এখনে? টিতন্য নাই, নয়ন টন ভ ও বাঁষ্পবে- 


গেন্ভলিত। হস্ত গঘদ্তে সংস্থাপিত কেশপাশ 


চিত 


৬2 
তি উতলা * হুল পলায়ন জী নহয় তু ?ি লিখি 
তাচার উঙ্গেশা? কচ লাবাণি হদয় সফি কগয জিকায় 
রর ৫ 


পরত খনি ৮ শি. 5 পপি তিল গণ ৭ ৪ পস্শি 

দে "খুন, টু লশডান্‌ ব৫-40৭ জু দাদি জা রি 12 রি 1 রা ৮21, 

৮ ক ধর, 

রণজয়ের চক্ষ' কুকুদিনার প্রতি পিন, ভিনি গাছ 2 িতি 
১০ টি ॥. + ৪ 


| ৮ নহি . 
ন্ট ফির ইতেন, ও রি দারা 


বি 


নে, 25 ্ে শব! 15 ৃ 
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বার-পুরুঘের চিজ: কে দেখিলে বুঝিবে শেভীহাঙ্গ আস্ত 
ছুর্বিনহ বিরহ যাতনায় কার ! টির সমুদ্র-যানের (শিকটব্তী 
হইয়া দেখিলেন, নকলই গ্রস্ত। তাহাকে দেখিয়া জাজ 
মস্তকাবনত করিল; ঠিনিও নজা দেখাইলেন ; রখ-তর;ভে 


পৌছিবার জন্য একখানি ক্ষুদ্রতরী আরোহণ করিলেন এবং 


১৮ কুডুষিকা ! 

রখতরির অভাস্থনে প্রবেশ করিষ়াণকি লিখিয়া নম্মুখস্থ সমর 
রিংহকে বাঁললেন. -“শৈলেশ্ কোথায় !-আহ্ব,ন কর £ 
সমর নিকটস্থ দুতহক ইঙ্গিত করিলে সে আঙ্ঞ শৈলেশ্বরকে 
সঙ্গে করয়া আসিল । শৈলেশ্বয় মস্তব্যাবনত করিয়া অভি- 
ধাদন করিলেন, রণজয় মিত্র ভাবে তাহার হস্তে লিখিত 
অগ্নমতি পত্র দিজেল। এবং বলিলেন: সোলেশ। এই পত্রের 
মর্ীবগত হয়া যথতকর্ভতা কার্য মতর্ষে সম্পাদন করিবে, বার 
মংহের রক্ষিত তরী পৌছিলে ভাভাকে এই পত্র দেগাইবে, 
এবং আগার আবানে ছিগতণ রক্ষক নি যুক্ত করিলে, যদি বার 
অনুকুল হয়, তবে তাঘি তিন দিবমের মধোউ গ্টৌছিন, এট 
ভিন দিন সতর্কতার সহিত দ্বাগ রক্ষা করিবে, দেখ ঘন 
মহারাক্রীংকুলে কলম্ক না হয়; অআংর সময় নাউ, ক্মত গা? 


আরোছণ কর' ছাপের রক্ষা কার্যে জা ট মন্তরনা ২1 
শৈদেশ্বর সস্তকাবনত করিয়া যথা আন্মতি বালের ঃ বিদায় 
হইলেন। 


বদজয় নিকটস্থ ৮ [রিষদবর্ণত “ক আপনার রণগসিস্দ 
জানিতে বলিলেন, ; ০০4 নঙ্যাখ [রত | যুদ্ধ বেশে 
বু হইলেন এব 'অগস্তীরে রা উর ্স্ৃত : 
“আঃজ্রগাত দান মক্কলই ৬্ভ্তুত করিয়াছে এউ কথা অমর 
পিঃহ বলিলে রথঞ্য় তরী চালাইভে আদেশ করিলেন দশ 
বিদার়সুচক ভবণ আগ্রেরাস্ত্রত্ঘনি হইল | রণজয় এই মময় 
একবাস্্ ভৈর্ব্য হ্রার মত হইয়াছিজেনও $ম্থ মে তান 
গোপন করিবার জন্য একটি ক্ষুদ্র কুটারে প্রবেশ করিলেন 
বু কষ্টে ক্ষণব্ালেই আন্তরিক ভাব গোপন করিয়া মর 
দিংহকে আহ্বান করিলেন | স্মরনিংহ মভ্তকাবনত কারিয় 
নিকটে উপস্থিত; রণজয় তাহার সহিত যুদ্ধ বিষয়ক পরাম* 


গা 


কু্ীমকা রি 
করিতে লাগিলেন । এদিকে অনুকুল বায়ু সেই অর্বপোতকে 
দ্রতগ!?মী করিল। সমুদ্রের ভীৰণ তরজমল। দ্িদীরিক 
করিকা রজনী প্রভাত হইতে ন। হইতেই নির্দিষ্ট স্থানে নম" 
তরী পৌছিল। রণজয়ের শত্রু আমেদনাহ আরব্য-ম'গর-- 
তটন্থ বনকম নগর বান করিতেছিলেন। রণজয় নিশ্টর জখনি- 
তন; তছোর সৈন্যাপেক্ষ: বিপক্ষেয় ইননা সংখ্যায় আধিক। 
টি নরদন্প,ভ সাঁভসও ভূতি ই উাভার নৈন্য বুনে অল ত। 
ভহাততি গর অনমমাহনী?, ভীহার কিড্রুদাত ভয় লঙ্ষিত হ 
চা [নিক গ্রধান সৈনিক গরুবদিগতক এড সমবেত 
করর। যুদ্ধের উপদেশ দিতে লাগিলেন; সকলে ভাগ 


- এ 


হাহা দ্ নি চারার রর 'ন এক গুগ আুটীরে প্াতপশা 


% 


(শিলেশ। কন প্রশ্নে: ! 
শরস্দর অআনঙতভান আঙ্বে ডা ঠ ভন ভাল হছে 
বৰ | ৭ তত তি 1 ও শ। নিহ ন-৮ 31 
এ টির এটি রা রা রঃ 
শঃশ্বাসে বলিলে-পপ্রণমিপি। তা; 


চা] 

$ঃ ক্র 
শপ 

ভা 

৯ 

গর 

| 

শর্ট ) 138 
৬ 

সস্স্স্ 

পু 

খু 
মিটি, 

কঃ 


'স ৮22 চিত না. 28 সপ ০০০৫::০:৫ পনির 
কখন রণজনী হই, তনেই তোমাকে আনার অনুতুর আলির 


এখন প্রেমসন্ন নিষঠরা্রয়কুক্ুমমানয-বিসর্জন 


পট 





৪ সাজি 


চতুর্থ পরিচ্টেদ | 
ৃ চপল।: দৃদয় ভূমি কার £ 
| নি 


ব 


874 
দি, ন নন্দয়তি লংস্মরণীর শোভা, 
উষট প্রবাসজনিতান্যব্ল] জনেন 

ছুঃখানি নুন মতিমাত্র দুরুহানি )? 





স্১০ 


আমাদের কৃটুনফোমিলা ফু্জাসিকাফোয়ায় ৫-তিনি কি 
জীবিত] আছেন? পাঠক মহাশয়? তাহাকে যে অবশ্থায় 
রাখিয়া জাঁসিয়ান্তবেন, তাহ! কি আর্পনার নির্দিয়তাঁর কার্ধা ছয় 
নাই? আপমার সমক্ষে এক জম ্মণী মৃত্যাপ্রায়', আপনি 
অনায়াসে রাখিয়া "আসিলেন একি আপনার কাঁপুরুষতা 
নহে? হা; আমাঁদিগকেও আপনার সহচর বলিতেছেন ? কিন্ত 
আঁমাদিসেরই বা নোষ কি, আপনারই ব। ফোখ কি? ফাহার 
রুজ্মমাল। তিনি যদি নির্দীয়তা করিলেন আমরা আর কি 
বলিয়া প্রবোধ দিব? এখন চলুন একবার দেখিয়া আসি, 
সরলা অবলা পৃতিপ্রাণা কুস্তমিকা কিৰপ আছেন !-নীরপত্তী 
ধৈর্ধ্যাবরণে মনের জাব আবরণ করিতে পারিয়তছন কি নং! 
একে? এই কুসুনিকা? এক দিবদে এ আবস্কা ঘটয়াছে 1 
নির্মল প্রেমেকি না হয়? আহা, আলুলারিত কুদ্ধল : হুখ 
হুর্যাকর-তণ্ত ছিন্ন প্রস্ফুটিত কমলের ন্যায় । চক্ষু অনবরত 
জলধারায় উদ্ভাবিত, - -আরক্ত- দি পঙ্গ নিয় কুষঃ- 
রেখা! হস্তোপরি গণ সংস্থাপিত | এই এক দিনে বোধ হয় 
কুক্গমিকার বয়ন প্লৌঢ়াবশ্থায ও হইয়াছে ' দুই জন মধা 
বয়স্থা রমণী ও এক জন নবীন কদ্ুমিকার নিকট উপবেশন 
করিয় ররিয়াছে, ইহার! বোধ ভয় পরিচারিকা উবে ! 
প্রথম] ্বিভীয়াকে সম্বোধন করিয়া শুভরে বলিলেন, 
“জয়াবতি, আমরা আর কি বল্ধ! নমর্তদিন রাত গেল, মুখে 
একটু জলও দিলেন না! এতে আর কি শরীর বয়? তা ভাই 
এতে 1কি ভাল ? কত লোকের শ্বামী যে চিরকাল নিদেশেখাকে, 
বত্সরান্তে একবার আসে তো! ঢের! তারাও কি এই রকম 
করে € দ্বিতীয়া তছুস্তরে বলিলেন, “দিদি) দেখে শুনে অবাক 
হয়েছি) আমিতে। ভাই বাপের পুরুষেও কথন এমন শুনিনি!” 


কুম্মম্কা। 1 ২১ 


কৃসুমিকাঁ বিরক্ত স্বরে. বলিলেন, দভোমর। এখন ফা” 
তাহারা বলিল--“বলি উঠধেন ন) খাবেনও ন। ৮-*এসনও 
বিলম্ব ভাছে,” এই উন্তর শুনিয়া! পুনরায় সবিনয় স্বয়ে বলিল, 
“এমনি করে দি শরীরটা নষ্ট কর্ষেন! আর কি বেলা আছে ?- 
কালথেকেতে! মুখে জল দিলেন না'”--5এখন ভোগা যাঁও।ও 
পূনরায় সেই বিরক্ত স্বতো কুস্কুমিকার এই কথা শুনি ছিরুক্তি 
ন] করিয়। তাহার চলির। যায়) কুজুমিকা ততীয়াটির দিকে 
দুর্ট নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,--“চপলা, ভূমি বন! 

পাঠক্ষ মহাশয় মনে রাখিবেন, তভচায়াটির নাম চপল! 
চপ্লার সহিত আপনাদিগের অনেকবার মাক্ষাত হইবার 
স-ন্ভন)রণ্জর ইহরই নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন । চপল! 
এক জন মকর! ্টীর প্ধান লোকের কনা? বাছা কাজে 
ইহার পিতা মাতার পরলোক পাতি হছকায় দয় পালন 
করেন, কুন্ুমিকা তাহাকে সোঁপর। ভগ্রীর ন্যায় জান করছেন, 
টচপলাও নিরন্তর কুন্ুমিনার নিকট নি চপ! ভাত 
দত তাহার স্বচাঁর নিরন্তর কৌতুক | 
ত.শেল পয়য়ে চপ্লার মহিত সাক্ষাত না টি তা চপজৃর 
নথ] মি নয়া কত সল্মষ্ট হইতেন | আমাদের কপার, ভুসময়ে 
সাক্ষাৎ করাইহে পারিলাম না, আপনাদের কপাল! চপ 
অভি চঞ্চলা, যদি চপলার কূপ শুনিতে চাঙ্েন। - শুনুন । 
চপল!র মুর্তি দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা কবে । তপনি /% 
আপনার স্ত্রীকে ভালবাদেন, তবে ইহা মনে করিলেই যথেষ্ট 
হইবে, চপলা আপনার ভ্রীর ন্যায়নুন্দরী।--কিন্তু দে কথ। 
আমর। বলিতে পারি না, কারণ আপনার স্ত্রী বদি কুৎসিতা 
হয়েন, আমাদের চপলা তে! সে রুপ নহেন, কেন না কুৎসিত! 
স্ত্রী মেমন আপনার নয়নানন্দদায়িণী, তেমতি অনোর দ্ৃণা 


ই কু্ুমিকা- | 
ভাগিনী/সআর আমাদছের চপঙান্জীমাদের বিশ্বামে সকলেরঈ 
'মনোহারিণী। একবার আমাদের সঙ্গে আসুন চপলার কপ 
খানি দেখাই । ক 
শচপলা অন্দরী *-পরমাসুদ্দরী ময়, কে'মল--কমল-নিভ- 
বর্ণ নয়, তদপেক্ষ। কিছু দলিন, সচরাচর যাহাকে উজ্জল 
শ্যামবণ বলে! কিন্ত বণন্েহ মাখান ! গঠন স্ুতকাষল, এক- 
হারার অপেক্ষা কিছু স্ুল, সকল অস্থিই মাংসাচ্ছান্দিত, মুখ- 
খানি সতত হাসি হাদি । অধোবৌষ্ঠ পাতলা, রক্তবণ---স্বতাষত্ 
যেম রক্তবণে রগ্চিত : কপোলটি পুরম্থ, কিন্তু “টেবোগালি? 
নয়। চগ্ষুদৃট্ট মচগ্চল--নুদর্ঘ। দুষ্ট কামরসোদ্'পকও সতৃনগ 
চক্ষুর মধাস্ত শির] জমুহ আরক্ত ! ভ্রযেন চিত্র কর, পল্লব 
দ্খানি সুল্স পদমরাজি সমবিনাস্ত--মতত অস্থির! নাক 
মখের মানন চিড়া রাহ অথচ বোধ হয় অস্থি 
শুনা, মাঝখানে একটি নলক--ছেলছেনছুলছে, মুখের 
শোভা ছিগুণ বপ্ধিত কর্চে।-কপোল ক্ষুদ্রায়হন। দীর্ঘকেশ 
পদ গুলফক-স্প্শী, ঘনরুষ্বর্ণ! বর ক্ষুদ্র,-আবত ₹শ ভরে ঈষৎ; 
নমিত। গ্রীবা সুগোল_ ক্রমশঃ স্থল! স্তন ছুটি যে“ মান 
মেন্টের” মত উচ্চ, তা নয়!--এখনও সম্পূর্ণ বর্ধিত “হয় নাই 
বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ বর্ধিত হইলে বোধ হয় নাসিকার সহিত 
"সাক্ষাৎ করিয়াই ক্ষান্ত হইবে জমোমত। সুকঠিন)--এই 
'খানেই বিধাতা আর কোধলতা রক্ষ! 'করিতে'পারেন নাই, 
,ন্লিয়ে তিনটি রেখা? কটিদেশ অতি ক্ষীণ, ত| নল যে 
'এবোল্তার, ন্যায়, তা মর! নিতম্ব ছ,লাজিনীয ন্যায় বোধ হয়, 
 বিধাত! গঠিবার বমন়্ ঘা ুর্ভিকা খেষ ছিল সকল গুলিই 
শনিতন্কে রেখেছেন! জঙ্গলি ছু যু্র” হত্ত পঙ্জপ্রকৃত ভুম্দরীর 
মায় বজিলেইচরর্ণন শোথ হয়! প্রিয় পাঠক, দেখুন দেখি, 


বু বনক। স্ম 
এমুর্তিখানি মনোমত হয় কি. না। বর্ণ. কাষল-কষল-লিভ 
নয় বাঁলয়া যদ মনোমভ না হয়। তবে আমর। নাচার, কিন্ত 
যদি আপনি ভাবুন্ধ হন,--একবার হৃদয়ে কপ্পনার সহযোগে 
এই মু্তিখানি চিত্র করুন: দেখুন, আপনার টি্জগও হইতে 
অন্তর হয়-কি--ল]| 


চপলা কু ৪ণিকার নল পনবেশন নু ৃ 
টপলাকে নঙ্গোধন করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাপ ভাগ কাহঃ বজিজেন, 
“চপতো, আগি আনেক কাল হতে বটি পানি বটে, টিক 


স্সি 


তাঁনার মল এক্ধপ কখন হয় নাউ 1? চপহা সলিলেন, হিলি, এ 


পা রা 
শা বের পে স্ঙ্াশ্তা শা (রত ক ক পা তা 2৬ পঁ পপর ক তত রি 
ক লে ক রড »ধৈ র্‌ 1 হত ? ভাতা কী রি ৮৫ ] রা সি । লৈ গা (৩1 


রর ্ শপ র্‌ চিএ নি র্‌ শপ চ ০৭ রা 
লন "৫12 বধকাড়ে বাঃ র্‌ শা প্রাপক রখ ৮ শু সি 
(লাহে গায়েন 3.7 1 ৬৭ পে, | 4 ৮41) ”1 ৭ ৪ 
মি রা ০ ধা 
কি ঞ শা শশ খিক ডি আসত জাত পপ রস্প প্র ্ঁ এ কাপল মি ৯৯৮৯৭ তত প্ধগগি কি 
নাউ. কিক হামার মনা শয়হহ জমঙ্গলাশহা। কাশি কা সক 


নত 
টা ৫ বুছা। জিপি তপন! শনি হি কা রটে 2 
গে এই কথ। শুনে চপল। সারনাণি বলিলেল দা? 


রা টি রর 31272 ভু 47৮:5-524512 
খর ৃ দি, (ধু 11 হ হায় ২৫05 511 প্‌ ন্‌ তত ৬1 খল বৃ তত ৬, 
সপ সপ 2০০ শষ সাল 
এতে শহার থাকবে কেন? কুুমিক! তরে কছিচনিতত 3 
ন্‌ ০ &. ঞ প। রদ চা, নে ৯ ১৮6৩১ 4৯ কে শেক 
চপগে, আর আমার এ শরীরে কায নি বদ টিন হী 


ন্‌ 
বিরহ যাতনা সহ্য কত্ত হলঃ ঘপি নি জনে 
তামাক ভালপানা ফেধাতে না পালেনা তরে রি হিট 
সুখ কি? চপলে,বল্জে কিমি ভোমায় ভুনা ও প্রাতলা। 
সধীর গায় জ্ঞান করি, ভোৌমার কাছে বৈ তন্য কারও ছে 
সনের কথা বলিনে এই দেখ আমার জখবনের শেষ উপ- 
শ্িত!” চগজ1 করুণস্বরে, ছিলেন? ছি, এমন কথ) নি 
মুখে আন্চে আছে £ আমি এফ বার শৈলেশ্রকে দিজ্ঞামা 
বরে আবি'তাকে কি বলে গিয়েছেন” । কুনুমিকা বদিতেন 


৪ 
“আই।গিয়ে কজন. রি ক্ষন: চপলা। “তবে ঘাই” 
বালে চলে থেলেন.1%. 

' ্ুনুমিকা জানা, নি চার একবার পধায় 
রন: করিলেন, পুন ইঠে একথা পুস্তক তস্তে কাঁরয়। 
একটি পাত-উল্ট।ইলেন, এখানে কাদস্বরী, অজভ্্ ক্ষুধার 
দুউআচ্ছন্নঃ সেই অশ্ররারি পুভ্ডকের পত্র জার করিল। 
তিনি পুস্তকখাবি রাখিয়া, নাবী রর প্রণর 1” 
বলির দীখনিঃশ্বাম ত্যাগ করিলেন! অনেকক্ষণ যার 
থাকিয়। . শোক-গাস্তার্য-বাস্প-রোধি-কণ্ডে বলিলেন) 
“যে তোমায় কিছু মাত্রন্পেহ কর্লেনা, ঘে ভোমার হুঃখের 
কারণ, অুরই জন্য এত! হদয়--তুনি কার £” 





০০০০ 


পঞ্চম রা 


তুনি কার” তবে আসি। 





8:54: 5 


“ভব জদয় নাভিলাষ* সম্পভি মন্দেহ-দিণমোজাতও 
আশক্করে যদাগ্ং তদদং স্পর্শক্ষমৎ রত ।? 

কুস্ুমিকার প্রানাদ হইতে শৈলেশ্বরের আবায় পাটা আধিক 
দুর নয়, একু বাটা বলিলেও বলী ধায়, কিন্তু উভয় বাটা 
পরস্পর রিষ্টাগ' কলুত।  অদা যে বাটার্তে শৈলেশর আছেন 
সেটি ঠাহার নিজ বাটা' নয়,-রণজয়ের আরামগৃহ। আগ 
শৈলেশ্রই তাহার. অধিকারী । খৃহটির চতুষ্পার্থ ভুদা নুগন্ধি 
কুনুমরুক্ষ বিরাজিত, মধ্যে মধ্যে ছেবদারু বৃক্ষ, মধ্যে মধ্যে 
লতাঁকুপ্,. এর এক স্থানে এক একটি.বীরপুরুবের প্রতিমূর্তি! 
গুহ মধ্যস্থ একটি প্রনস্ত কুটারের, পর জার একটি কুটার, 





কুনুঘিকা। ২৫ 
যে কুটারটি নানা বজ্জায় নুসজ্জিত, তন্মধ্যে একখানি রৌপাময় 
সুচারু কারু কার্ধ্য খচিত বিচিত্র শধ্যাব্যাপ্ত পর্বযক্কে শৈলেশর 
শয়ন করিয়! রহিয়াছেন--শয়নই ব! কেমন করিয়া বলি ? - 
আর্ধেক শরল, জন্ধেক উপবেশন/ সম্মখে একখাঁনি সু 
বিনিশ্মিত স্ুটুশ্য পাত্রে তংস্ুল রহিয়াছে । শৈলেশ্বরের মুন্ডি 
অতি প্রশান্ত, গস্ত।র অথচ বারত1-নাঞ্ুক: বর্ণ কুক বলিলেও 

বল! যার কিন্ত আবলুষ কঞ্চনয়.-গচরাচর যাচীকে শ্যামধ্ণ ৰলে 
এ মই বণ; কপাল উদ্দ্বল ও প্রশস্ত, তাহাতে পিভূতি ভ্রিপু, 
পো চন্দন টিপ; নয়ল অপেকাকুত দাঘ বটে। কিন্ত জুছ দীঘ 
নয়, অ।+৭ হইলে আহে চারি আঙ্গ,ল দীর্ঘ হইত ; নাসিকা 
স্যুপ টিকল নয়, কিন্ত মুখের দানান পউ; শ্মাক্ ও গুল্ধ 
উভয়ই শুদুশং$ কণ নিরন্তর বীরপাল1- ভরে ঈবহ নমিভ্ভ! 
লদেশুর্াদ্বাক্ষ মালায় রর ভুন্দর দ্রশা, তভার নিম্নদেশে 
এওনাত কগী % গঠন দোভারা। বিল্ত বীরপুকন্োছিভ হঠাঘ 
দেখিলে বোধ হয় অতি ল্যোষল, বাস্ত রি ি স্বান প্রস্তর" 
রও কগিন; উদর বভ নয়) বক্ষস্থল ওক, কোল হহাকৰি 
লাগনার গ্রন্থের নায়ককে যে কপাট বক্ষ টনি যাজেন, সশব্দ 
এখানেও অঙ্গজ বক্স্থলে অস্প লোম ; বাই দ জজতি দুষ্ট 
ন এক জন প্রনিদ্ধ বীর । শমা! পাছে জিদধ্ঘ 
রত্বুখচিত কোষাচ্ছাদিত অসি | তিনি তান্ুল চন কারিভে- 
হলেন, ছার অন্যমনন্ক হইয়া যখ্যে মধ কি ভাবিভেছিলেন, 
মেই গময়ে এক জন দাসী আসিয়] সংবাদ দিল, "দ্বারে চপল 
টাকুরানী দাড়াইয়া।” শৈলেশ্বর বলিলেন, "ত্বরায় লই! 
আইন !" তৎক্ষণাৎ, দালী প্রস্থান করিল । শৈলেশ্বরের মুখে 
পুর্বে যে চিন্তার চিন্ত ছিল এক্ষণে আর এক ভাব--হর্ধ, সন্দেহ 
বিমিশ্রিত অন্তত তাকষ্টা কি ভাব; তাহা এক্ষণে জান্বার 
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আবরশাক আই, অনুমান, ষা.হয়। বলা দাঃ দানী সঙ্গে 
চপল। প্রবেশ করিলে শৈলেশ্বর:' উঠিয়া বলিলেন, এবং 
নাহলানদে' মতৃ্ দুষিপাত করিক্া'বলিলেল, “6পলে !অনময়ে 
যে?” চপলা একটু সুখ মুকে ছেঁসে বলিলেন, “ভাল আহ্বান 
শিখেছেন, একটা মানুষ এলে বন্ভতও বলতে হয়।” শৈলেশ্বরও 
একটু হেঁসে বলিলেন, “ৰপসী, শ্রী আসন খানি দ্েেও।” 
“আর আপনার লৌকিকতায় কাজ নাই, যথেষ্ট হয়েছে, 
পরমাপ্যায়ীত হলাম,” বলিয়। চপলা খক্টার পার্খে দাড়াইয়া 
র্হিলেন । টৈলেশ্বব্, “তবে চপলে এখন কেন?” চপলা; 
“কেন, -আফ্তে লাউ? শৈলেশর,। “ত্বমি আন্বেনা তো 
আরবে কে? তবে চপলে বলি আছ কেমন ঠ এখন ভোমার 
সাক্ষাৎ দুর্ঘ ভ:" চপলা, “মন্দ থাকুন কেন, কি হয়েছে ? সুখ 
চুখ আপনার হত্তায়ত্ব।” শৈলেশ্বর কহিলেন, গকে বলে 
চপলে সুখ ছুঃখ হস্তায়ত্ব্ঃ তাহলে আমার মন সুস্থ নর কেন £” 
চপলা ভুমি নির্বোধ” (বলিয়া নিকটস্থ বূপলীর দিলে 
পারের! ছুই বার পনর নাম হইল, পাঠক মহাশয়, 
বোধ হয় বৃঝিয়। থাকিবেন দাদীর নাম কপলী ; জপদীর 
চেহারা খানি কি দেখিবেন£ কপনীর নাম বিরাজিনশ, কিন্ত 
তাকে ঘে দ্ডাবেই হউক.সকলে বূপনী বলিয়া ডানে। এই 
বার আমাদের অন্তর কাপিতেছে, যাহার নাম ব্ধপলী তাহার 
রূপ বর্ণন সহজ ব্যাপার নর; কিন্তু পাঠক মনোরগ্ুন করিতে 
আমাদের লাধা মত চেষ্ট।, সুতরাং চেষ্টা করিয়।! দেখি গ্েই 
ৰূপ খার্গি আপনাদিগের নয়ন-দর্পণে শ্তিবিদ্িত করিতে 
পারি কিন।। 

-শুধর্ব “কবিগিগেরত প্রদর্শিত পথই আমাদের অবলন্বনীয়, 
ষ্াহাদের উপশ্যার ভ্রব্াই আমাদের উপমা 1--এ বলিয়া 
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নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না, কতক কতক স্পষ্টকরিতে চেষ্টা 
করি। রূপসীর মুখ খানি পম্মের চ্চায়। তল্গ কবিরা 'যেমগ 
একদেশ গ্রহণ করেন আমাদেরগ্ড সেই এক দেশ, -পরর 
বীজকোব আমাদের একদেশ, বালিকা কালে রূপসাঁর মুখ 
মা শীতলার রূপায় ঠিক পদ্ম বীাকোবের অনুকরণ হুইপ্াছে, 
বোধ হয়, ভাঁহাতেই শৈলেশ্বর মধো মধ্যে অরবিল্দনিভাননা 
বলেন। চন্দ্রের সহিত একদেশেও চে] নষণীর মুখের সহিত 
উপমা হইয়া থাকে, আমাদের কি সে উপমা হবে না% কেন, 
চন্দে যেমস কলন্ক আমাদের কপলীর মুখে ভেখকি মেছেতা।। 
নাকটি বাশীর মত, কিন্ত সামান্য নাশা নয়। বাশের যে এক 
রকম মুশে বাঁজাবার বশি আছে, ঠিক ভাহার মুখের মভ। 
তাঁতেও আবার কারিকুরি+-মা শীতিলঠর পা চন দু 
এ | তানেক কবিই বলেছেন, কগনীর চকু আনা, 
এটি নুতন, সব পুরাতন ও ভাল নয়ঃ নাভীর গভীরত। এই খানে 
রক্ষা হযেছে; কর্ণ--গুধিনীগঞ্জিত, তাঁহার কর্ণে অত না 
হউক, ভাঙার ডানার মত, এও একদেশ,তত বড ন। হক, 

তাঁহণর এতির9 $ ঠ্রোউ দুগানি তেলাকুচার ন্যাঘ, কিন্ত কচ 
ভেলাকুচা, বরং ভদপেক্ষা মীলবণ,ভেমনি আয়তন $ দাতিিং 
মুক্তার ঘত, কিন্তু সামানা মুক্তা নয়, বিধাতা আপনার গলার 
ভ্রনা এক ভরির. উপর ক একটি মুক্তা গঠেছিলেন, শেষে 
ছিদ্র কর্দদার ময় ভেঞ্ে যাওয়।য় কপনীর বদনে রদনের 
কার্ধ্য করেছেন: কেমন বসাবার তারিপ, কোনটি সপু্খ 
ঝোলান, কোনটি হেলান, আহামরি তাঁরই বাকি শোি 
“খোলার ভিতরে যেন খৈয়ের আকার 1” বিলক্ষণ ক ণাঙ্ী, 
সকল অস্থিই দেখা যায়; হত্ত পদ লতার ন্যায়-তা আর 
বলিতে হবে কেন যে ক্ষীণাকী; আলোকের নিতম্ব ঝড় 





২৮ 
হইলেই জুন্দ্মী য়, রি সী লেইটি হয়নি, বোধ হয়, 
বিাত। বপসীকেশটিবার জন্য যেসৃত্িকা করিরী'ছিলেন, তার 
মক্্যেনিতমের স্ত্তিকা গুলি উদর রাখ] হইয়াছিল, শেবে 
জমাট বেঁধে যাওয়াক্স, তম্বেরমান্টী উদরেই “রয়েছে? বর্ণ 
স্বর্ণের ন্যায়) কিন্তু বিধাতার কার কার্ম্য করিতে হইবে, খাঁটি 
মোণায় তো ভালহয় না, তাই খাদি দোণাদিয়াছিলেন, শেষে 
অগ্নি নন্তাপে ঘে রপহইল, আবার রসাঁন করিলে যদি যোহিত 
হন, তাই আর রসংন কর! হয়নি । কেমন পাঠক, রূপসীর 
মোহিনীছবি আপনার মন হরণ কারিতে পেরেছে ? সবু আপনি 
ৰপসীর প্রক্ুত ছবি দেখিতে পেলেন না, আাপনার কপাল । 
শৈলেশ্বর রূপলীকে মম্বোধন করে বলিলেন, “রূপসা, চপলা 
এলেন বষিতে বলীলেনা 1” রূপনা। “উহাদেরই ঘরকন্না, ঠাকুরুণ; 
আননখানা দেঁক,?" চপলা বলিলেন “ন। বূপনী, তোমর 
আরবত্ব করতে হবেনা। তোমার কর্তার কথাতেই যথেষ্ট 
হয়েছে !” শৈলেশ্বর এই কথায় একটু হসিয়। চপলার খে দি 
নিক্ষেপ করিয়া সন্সেহ ও সানুনয় স্বরে বলিলেন, 'তোম'র 
আন্মান কি চপলে ? তুমি কি জামার অগ্ভর ₹কতে অন্য স্কানে 
আছ? আমার জদয়পটে ভোঁমার- মোহিনা ছবি কি অক্ষিত 
নয় £” চপল! একথার কোন উত্তর না করিয়া এনটু হ (ঘিয়। 
শৈলেশরের ম্বখে দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্ববক রূপসীর দিকে কটাক্ষ 
করিলেন ;-এ কটাক্ষের ভাব কি £ যিনি রসিক, তিনিউ বুঝি- 
যাছেন 1 এই ভাৰ, কাপলী যে এখানে! 'চতুর শৈলেম্বর 
চপলাঁর মনের ভাব বুঝিতে প্ারয়া রূপসীকে কহিলেন, 
আপসী, গোট! কতক পান সেজে আন দেখি 1” “যাই” বলিয়া 
রূপসী চলে গেল | চপলা সণে করিলেন “পান কো যথেষ্ট 
রয়েছে, আমি একা কিনী পুরুষ সিধানে, আঁর আমার থাঁক। 
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অনুচিত।” শৈলেশ্বর ০ 'রুরলিলেন। “জোয়ার মনের 
ভাৰ্জামি এত দিনে: কিছুই বুঝিতে প্ারিলাম না, যা 
হউক চপলে অসময়ে যে?” চপল। তছুত্তরে কহিলেন, 
«আমাদের অধাখর ভাঙল. লোকের ভাতে সকল, তার 
অর্পণ করে গিয়াছেন। * তাহার সঙ্ধর্ি ৭ষ্টসটুদিব রাত্রি 
রোদন করিতেছেন, আহার নিদ্রা! ত্যাগ, আপনি মী আমোদে 
মন্ত্র “কেন তিনি কি এখনও আহার করেন নি। 
চপলে '-_-এরই নান প্রণয় 1” বলিয়া শৈলেশ্বর একটি নিশ্বাস 
ত্যা্থ করিলেন! পুনরায় বলিলেন, “তাঁকে বলগে আমাদের 
মহারাইউ কুলগৌরব আগানী কলাই আসিবেন, ঠিনি ধেন বৃথা 
চিন্তা] না করেন।” চপল] বলিলেন, “তবে আসি 1? “কেন 
এখনি যাঁকে কেন?” শৈলেশুর এই কথ, সচকিতে বলির! 
চপলার মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। “কেন ৫-এই ঘে 
আপনি বলিলেন, _তীকে বলগে! বিশেষ গরভূর নহধন্মিণাী 
উপোবিতা, আনার এখানে থাক! ভাল হয় না।” দচপলে, 
বলিতে কি, তোমার অদর্শন আমার পক্ষে যড দঃ কষ্টকর 
তেমন ইহজগতে আর কিছুই নয়! শৈলেম্বরের এই কয়েকটি 

থা শুনে চপলার মুখে আনন্দ চিহ্ন প্রকাশ হইল। তিনি 
রা আনন্দ স্বরে "ভবে কি আমায় ভালবার £ এই গুশুঁটি 
করিয়া শৈলেশ্বরের সুখে সতৃঞ্ণ দুষি নিঃক্ষেপ করিলেন! 
শৈলেশবরের মুখেও তুল আনন্দ চিন্ত প্রকাঁশ হইল; তিনি 
চপলার নিকট সরিয়। আসিয়া বলিলেন | “চপলে এত দিনে 
বুঝিলাম, বিধাভ| আমার অনুকুল, আমি যদি ভালবাসি, তবে 
তিমি কি আমায় ভালবাস ?” পাঠক মহাশয়! দেখুন, চপলার 
1দকে দৃষ্টিপাত করুন, শৈলেশবরের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, 
উভয়ের নয়ন উভয়ের মুখোপরি নংস্থাপিত, উভয়ের চক্ষু 






৩২ কুছামক।। 


ক 


টি ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
রা আহারোন্যোগ-আমি কি আমার? 





পরবললাপম বাস্পগদগদঃ, বংজামপ্যহায ধারতাং 
অতিত্তপ্তময়োইপি মান্টবৎ ভজতে কৈব কথ] নক 11” 


চপল শৈলেশ্বরের নিকট হইভে কুনুমিকার গৃহ ছারে 
উপস্থিতা, হইয়া দেখেন কুকুদিকার বামকরে গড সংস্থাপিভ, 
নয়ন অশ্রঃজলে প্লাবিত ও বিস্ফীরিভ, মন যেন ধ্যানধারণ! 
করিয়া! রহিয়াছে । কোন কবি বলিয়াছেন, _“বিয়়োগিনীর 
লক্ষণ যোগিনীর মত ” কিন্ত আনাদিগের কুনুমিকার নে 
নকল .থাকিতে ও নয়ন নানিকোপরি বংস্কাপিত নর এ 
দেখুন ঢু উদ দিকে! চপল। কৃঞ্চমিকার নিকট গেলেন, 
কস্ত কুন্গুনিক! তাচা জানিতে পারিলেন ন।। এ আশ্চর্য ভাব! 
চক্ষু মুজ্রিভ নয় অথচ দুষ্ট হন! চপলা বলিলেন,--“দিদি 
শৈলেশ্বর”-চপলার রণনা আজ শৈলেখরের নাম কাদতে 
কিছু কুিত হইল ।_-শৈলেশ্বর বলিলেন-আগামী কল)ই 
আমিবেন, আপনি অত ভাবিতেছেন কেন; অ:পনি আহার 
করেননি শুনে তিনি অমাকে কত বলেন!" কুন্ুমিকা চপলার 
সকল কথা শুনিতে পাইলেন না, সদীর্ঘ নিঃশ্বামে বলিলেন, 
“চপঙগে, কি বলিভেছ?” চপলা-নজাপনি এখনও পুর্ধের 
গ্যায় রহিয়াছেন? শৈলেশ্বর বলিলেন তিনি আগামী কল্যই 
আমিবেন!” কুস্গমিকা-“কে আমিবেন চপলে? চপলা-- 
“আমাদের রাজণুক্র কুল খৌরব, এই ছাঁপের বা পৃথিবী 
অধাশ্বর, ঘিনি আপনার এই দশা করিবার কর্ত।!? কুষ্ুমিক! 
চপলার মুখে সন্বেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, কোন কথা বাথ 
লেন না। চপলা পুনরায় বলিলেন।_-“ভবে এখন উঠন'' 


নরুমিকী:। ৩৩ 


এখনও তে মুখে জল দেন নাই, এই খাঁনেই কি আহার 
কর্ষেন ? কুস্ুঘিকা বলিলেন, এখনও বিলম্ব আছে? আচ্ছা 
*শালেশর কফি বলিলেন, তিনি আগামী কলাই আনবেন! রঃ 
"শা, তিনি বলিলেন ! আর অপানি এখনও আহার করেন নি 

শুনে আমাকে কত অনুরোধ কলেন '” চপলার এই কথ 
শুনিয়া কুস্ুমিক! বলিলেন)--“ভবে কুকি আমি আহার 
করিনি শুনেই একথা বলে থাকবেন? চপল বলিলেন 
না, তিনি ঠনশ্টঘ বলেন, আনমী কলাউ আদিবেন। এখন 
আহার করুন! ককুমিকা বলিলেন) তবে কলাইঈ আহার 
করিব 1 “এও কি কথা ? ন। খেয়ে শরীর! নষ্ট করিবেন 
কল? এ রকম নিলে লোকে কি মনে করিনি ২ ছিমিই না 
আমাকে আসিয়া কি বলবেন ঠা গজবে আনা কুজামিকার 
'এই জখা শনিষ! চপল চলিয়া গেলেন । কুছু 
সামকরে 9 সংস্থাগান করলেন) তাহার উদ হইতে পুনরায় 


পন্িিত ভইঙ্েে লাগিল, ৪77 ভলধা রা টরল 
. 


র্‌ ০ হজ ঞ পা এ পক / প্রীত ঘা চর 
্ে শত মা আসা ভাসন টর্সাত কা ও ৃঁ (পল, হৃদয় বা পিত এ 
দগিল। নশ্ানকুদ্ধ ক্ষণ বিলক্ষে দাঘ শ্বাস কাল কি 


বা 
ডা7151 


[বেন £ এলেই বাকি হবে তিনিতো তই সেন আছে, 


দলে কাবারু 2 য় হুম 1 মা" টা তা এবার হাতে) 
সপ । পে রি ড় ৪০ বত 
[লন নাও তা কোনে বারেহ বা যাহতে খালে আন্টি? লা 


এপারেভেো বলেছেন আর এখন কোন খানে যাউবেন না, 
তে একথা বলিয়। থাকেন 'গুনবিদিৰ ও 

দাসীর ভান্গরোধ রাশখিবেন না £ মহা? ভা নিক 

অঈিরোধ লব্বাপেম্মণ গ্রধান ; যাহ হউক এবার হিনি আ.)সৃখ) 

যি কোন স্থানে যাইতে চান, ভবে আমি তাহার এম্মখেই 

এই চিরদবী জীবন বিসঙ্্ন দিব! তিনি কি কাল আদিনেন ? 
( ৫ ) 


৩৪. কর়ুমিক]। 


হৃদয়? একথা তোমার একবারও বিশ্বাষ হইতেছে না! কুনুমিকা 
অবিচ্ছেদে. অক্ুটষরে সদীঘ+হনিস্বাসে এই কয়েকটি কথ! 
উদ্জারণ করিলেন, 1 চপল] খাস্তাদ্রবা হন্তে তিন জন রমণী সহ 
পুনরায় গুবেশ করিয়া বলিলেন "তোমরা রাখিয়া যাও]? 
তার গৃছের একপাস্বেখাস্ভপুর্ণ পাত্রগুলি রাখিয়া চলিয়া 
£গল। চপল! কু্ধমিকাকে বলিলেন, “দিদি, সুখে অল দিন!” 

কুসুমিকার ভখন হাদয় অস্থির, শনি বিস্ফারিভ নয়নে ৯পলার 
মুখে দুক্টিপাঁত করিয়া কহিলেন।--.কি বলিতেছ £' "আপনি 
ভাতে অধৈর্বযা হইলেন কেন ?" “আপনর কি সকলই পরি 
বর্তন হইয়াছে; আপনি যে আমায় যথেষ্ট শ্নেহ করেন, 
আপনি বৈআমার আর কে আছে? আপনি বদি নিরন্থর 
এই ভাবে থাকেন, তবে আর আমার জাবনে ভ্তখ কিঃআমার 
অত্যন্ত দুর্ভাগা ।” চপলার ্ কয়েটি কথা বলিতে বলিতে 
চন্মুতে তশ্রুন্চহ গশুকাশ হইল । কুকুঘিকা চগলার দিকে 
দুষ্টিপাত করিয়া বলিলেন” -পডপুলে আমি কি আসার £7 


আগার সত 





সপ্তম পরিচ্ছেদ! 
যাত্রা শিব-শবস্ট)| 

“শস্তো মছেশ করুণাময় শুললাণে 

গৌরাপতে পশুপতে পশুপাশ-নাশিনং 

কাশীপতে করুণর] জগদেতদেকই। 

স্ব হংলি পালি বিদর্ধাসি মহেশ্বরোহসি 1” 
পলা যখন আছেন কুগ্কুমিকার আহার করিতেই হইবে । 

খখন আর এখানে থাকা উচিত নয়, একবার রণজয়ের বুদ্ধ 
তরী দেখিয়। আগা] য'ক।? লেখকের লেখনী চঞ্চল।--স্ঘভাব 5ই 


ক্রমিক... ৭ 


চঞ্চলাঁ__এক স্তনে স্থির থাকিতে চাহে না; এখন একেবারে 
রণজয়ের নিকট যাইতে সমৃদ্যত? কিন্তু বোঁধ হর তানেকেরই মন 
চপলার অভিনয় স্থান হইতে যাইতে অনিচ্ছা রমণীর 
তাভিনয় স্থান হউতে কোন ব্যক্তি বীর-পকাষের ভয়ানক জভিনর 
দেখিতে বাপু করে 2 বিশেবতঃ আমরাভে! বঙক্ষবাসী " এই 
তো সেউ সমুদ্র ভনী। এই তো সম্রসিণ্হ ন্ভাগে দড়াইয় 
বতিয়াছেন '-এ লে? রশজয়, এ বেশ কেন? অহঙ্থাদীঘ ধু 
গহিতের হ্যায় 

সমর বেশ” হ 
এখন প্রদোষ। মৃর্যদের সমন্ছ্ দিন পড়র আঙ্ক। প্রভিপাঁলত 
কিয়] বিএক্ত হই! উঠিয়ংছেন | মগ আরকি: ছুটি তল; 


শীঘ ওমানে বিশ্ায গানাভিতৃথে মলিলেন 1 পলটিগণ শুর 


খ্ল 


৮] ও উন লদনগক্ল্‌ চারি ক 1 শীত 2০ 


॥ 
তি টি নর 
পে --ইননিক গরবের ছলমা। হি ভি বুড়ি 


“দধকে বিদায় লইতে দেখিয়া তাঁছার কাবাগালানের আলি 


এ ০ ০০০ সখ ৬৫ল পাও গা লক ৎ ৫ ৮ চে € নে ৭ 

নন্দন দবপ উচ্চৈহ্ধরে ন! 'পুবাপ আর কারিল। চা দিপু 
) ৪ সি ৮ ২ 2৮, শ] স্ুশচ দূ 

হুকুম হউতে পুষ্পগন্ধ রণ করিস বায়িদের এট জ্ঞান আখ 


দিত করিয়। তলিলেন। সঙ্চলের আত! সঙ্গান ভূয় লা, বিন 
হালি সম রা লাল '্বপু হইয়া বাছিন বু ভিড দিতির 
ছিলেন, এক্সনে লোঙিত কটাক্ষে মবর্াদেটছ ভিউক্কার কণি। 
:শুছেন' নেই সময়ে কাল সুলত গগনমণ্ডল ঘন ঘটার আক্ছম 
নট বিছ্যুৎপাঁত। বারু সঞ্চালন বন্ধ হইল । রণজয়েন 
শাদেশে নমুদ্র ৪প্তের চতুর্দিকে নক্ষর হার দ্ুবজ্জ হইতে 
গল । বায়ুর গ্রবলত1! মেঘের গঞ্ল ! ঘন ঘন বিছা, 
পাঁত। ক্রমশঃ ঝড় উঠিল । সমুদ্র তরঙ্গ বৃদ্ধি! কৃষি! পো 
খানি হেলিতে ছুলিতে ও সমস্ত ও লিসত হইত 
লাগিল : সকলে ব্যন্জচা পুঙ্ধক পোতের রক্ষা কার্যে নিযুক্ত 
ইইলেন। মেচনী যন্ত্র দানা জল সে এ জনি । কে 


সি 

নস 
1 ক 
ক 


৩৬ কুন্ুমিকা- 


াকৃত বায়ুর বেগশ|ঝি রুষ্টি বৃদ্ধি হইল !. দমরসিংহ বলি- 
লেন,--“আর ভয় নাই! .ছবরায় এ উপভ্রবের- শান্তি হইবে ।? 
ক্রমশঃ গগণমণ্ডল পরিস্ধৃত হয় উঠিল।- ঝড় ও রি 
শাস্তি! .. ই 

কত্রিম বেশ বিভুষিত রণজয় যুদ্ধ বেশ বিভষিত সমস্ত 
সৈন্যগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন.--.“আঁজ তোমাদের 
গুণ গৌরৰ বুদ্ধি হইবে! চ্চোমরা সকলে বীরবর ! সমরসিও- 
ছের আদেশ মত কার্ধা করিবে ! দেখ, যেন তাহার ভিশাথা হম 
নকল সেনাপতির] মস্তকাবমত করিয়া সাহলীদে, "যথা 
অন্ুমতি”-ষাক্য উচ্চারণ করিলেন। রণজয় ইন্ট দেনভাকে 
স্বারণ করিলেন।--এখনো কি তার 'মভিপথে কঠিন জদয়ে 
প্রনয়িণীর মোহিনী ছবি অক্ষিত আছে? না, তিনি যে কুম- 
মালা বিসজ্জীন দিয়াছেন ! তবে রণজয়ের মখ ওবপ কেন? 
ইষ্ট দেবত] স্মরণে কি নয়ন সজল হইয়। উঠিল? না, প্রস্তরে 
বন যা অস্ধিত হয়, তাহা বনু যত্ত্বেও যায় না! রণজয়ের জদয় 
প্রস্তরে যাহ! খোদিত, তাহ] হঠাৎ, যাইবার নহে। রণ্গয় 
অণ্প হাসিলেন,এ হাসির অর্থ কি “মন, এখনো ুলিতে পার 
নাই? পুনরায় ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিলেন, পারিষদবর্গ 
অনুচ্চ শব্দে জয়োচ্চারণ করিল! সম্্‌ থস্থ পুরোহিত নির্মাল 
প্রদান করিয়। আশীর্বাদ করিলেন। রণক্ছয়,-“প শ্রপভি,? 
মহারাফ্রীয় কুলের গোঁরব বৃদ্ধি করুন ও তামার সেবকের! 
নিষ্কক হউক”--বলিয়া নকজের মুখেরদিকে চাহিলেন! 
দবেখ্িলেন, সকলের মুখেই শাহস্কার লাছসের চিহ্ন বর্তমান! 
তাহার. সাহসের ছিগ্ত৭ রদ্ধি হইল! ভাবিলেন আঁশা-লতা 
অন্রিক্ঞা । প্ার্থদেশেই'সমরলিংহ উপস্থিত ! তীহাকে লক্ষ্য 
করিয়া পুনরায় কহিলেন-“সমর, সতর্ক থাকিও ।” সমরপিতহ 


কুম্নুমিক!। ৩৭ 
মস্তকাবনত করিলেন। আকাশের দিকে দষ্টপাত করিয়। 
দেখিলেন, তখনও চন্্রমা কুমুদিনী কে প্রস্ফ,টিত করিচ্ে পারেন 
নাই এবং তখনও উাহাঁর ছবি পশ্চিমাংশে অধিক হেলে 
ন'ই। এই সময় একগানি ক্ষুদ্রতরী রণ্জাগ়ের অর্ণবযানের নি- 
কটস্ক হইতে ল'গিল। রণজয় সাগ্রহে ছষ্টিপাত করিয়। 
১দখিলেন, মহম্মদীয় পরিচ্ছদার্ত এক জন আদিভেছে। 
বেটি যে তাহাদিগের গঢ় চর তাহা রএজযের ঘেই দৃষ্টিতেই 
বশ পাইল ক 

তরী পানি রণফ্কয়ের পোতেন নিকটস্ক হইল। উপর 
চইতে রজ্জ, ৫ জা ও উভয় ভনী একত্রে বদ্ধও হইল? 
আগন্তক হণজয়েব মপের দিকে তাহার অনুমতির আশায় নন 
নক্ঈকে চাহিয়া রহিলেন | রণজয় বলিলেন? শি 
দেখিলে ৮ আগন্ছনঃ উত্তর করিল,-"'আঁজঙ্ঞা সকলেই আভ 
১হলাদে মহ, কনজন নগর নানা বজ্জায় বিভবিত। নক- 
রেই লহ চিনে আগাদী কল। খুদধেব জয় হইবে ভাবিয়! 
তাহার নিশয়হদ্ুচব লীনা গল্প করিতেছে রখতরী অন 
রক্চকশৃনা নলিলেও হয়! কোন সৈনিকই বিশে সতর্ক নহে | 
ভামেল অন্য গুঘক প্রায়! আুরাপান, নক্কুকী মুভ) গতিতে 
পদ্রক্ষেপণ করিতেছে! আমি এত ভ্রমণ করিলাম। কেহ 
কাল কথা জিজ্ঞানা করিল ন!? মহারাজ, বলিতে কি ইহা 
দের মত অসাবধানী সৈনিক পুরুব আমি কখন দেখি নাই! 
ণজস্ধ বলিলেন, “তবে আর বিলম্ব কর! উচিত নয়!” “ভৰ- 
পি মঙ্গল করুন” বলিয়া ক্ষুত্রতরী আরোহণ করিলেন! 
“কলে অন্ুচ্চশব্দে “ব্যোম-শিব” শব্ধ উচ্চারণ করিল, পুরো- 
হিত স্বস্তিবাচন পাঠি করিলেন ।* রণজয় “শিব শস্ত, বলিয় 
প্রস্থান করিলেন। রঃ 


৩৮ কুক্ুমিকা ৷ 
| প্রণয়ে কিনাহয়?। 
অগ্রির্কাশু- ইঙ্থার। কি দ্যা? 


| ১০০ ্ি 





“তক্লীপবর্জর্জিজৈন্ডেধাং শিরোভিঃ শ্মশ্রলৈর্যহীম্‌ 

তস্তার সবঘাব্যাঁ্ঃ সক্ষৌদ্রপউলৈরিব 1” 

পাঠক যহাশয়, চলুন একবাঁর কনকন নগরটি দেখিয়া 
আঁসি। আমাদের নায়ক রণছয় যখন অর্নবপোত হইতে চলি- 
লেন, তখন আর এখানে থাকিয়া কিকরিব! আর ষখন 
সমুদ্রধাত্রী করিয়াছেন, যখন বীরপুরুষের অভিনয় দেখিতে 
এত দ্র অগ্রীনর হইয়াছেন, তখন শেষ দেখা চাই একট 
সাহন তো ভাল! চিরকালই তো স্ত্রীপুভ্রে? সায়ায় বদ্ধ 
থাকিলেন। ্‌ 

কনকন নগর আজ সুসজ্জিত! এতো শ্রী কেল? এ বে যুদ্ 
তটে রক্তবর্ণ পতাকা-নুশোভিত সনুজ্ বান সকস রহিয়াছে, ও 
ধ&লি কি বাণিজ্য পোঁড ! ভাহ। হইলে চহুর্সিকে আ'গ্রেরাস্ 
সজ্জিত কেন ?--না, আঁমেদনাহ। সয় যাত্রা করিবেন আাঙা- 
রই সজ্জ।! এ গুলি দেখিয়াই রণজজর বিপক্ষ দৈনয সংখা) 
করিয়াছিলেন! বুদ্ধ জঙ্জ11-টৈনাথণ কোথায় দেখুন, 
শ্যনে স্তানে অবশ্যই আছে! আদেদ বধন্নশাস্্ কোরাণে? 
বাক্যে আপনাধিগের জয় নিশ্চয় করিরাই অদ্য শৈম্যদিণ?৭, 
উৎ্নাহ প্রদানার্থ আমোদ করিতেছিলেন। এ দেখুন, প্রশত্ 
শিবির! বছসংখ্যক সৈন্য আঁমোদে মাত, এক জনও প্রহরী” 
কার্ধ্য নিযুক্ত নাই! সকলে বালসীকি রানায়ুণের কালনে নান 
ন্যায় লঙ্ক! ভাগ করিতেছে! কেহ সুদ্দরী রমণী লাভ, কে 
অমংখ্য ধন লাত, কেহ বশ্দিশদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতা করি- 
বার কপ্পনা করিতেছে! কোন কেন উদ্ধত সৈনিক জহ 


কুন্নুমিকা ! ঃ 
জারস্থচক শব্দে-অনেক দিন নর শোণিতাঁভ!বে তরবারি 
অপরিস্থত রহিয়াছে, এই.এক পরিস্কভ করিবার উপায়?” 
_-বলিন্ন। স্বয় বীরত্বের উপন্যান করিতেছে! যে সময়ের, 
ঘটন।, পুর্বে বল! হইয়াছেঠ-নে নময়ে কনকন দিলীশ্বরের 
এধিকার ভুক্ত, আঁনেদনাহ নামে এক রর রাজপ্রতিনিধি 
কনক থাকিত, সেই সময়ে রণজয়ের সৈন্োরা প্রীয়ই 
কনকন জুট করিত, আমেনদাহ চতুর তাহ ্ যে সৈনঃ ছিল 
তাহ। লিখ ঘাঁর! রণজয়্ের অধিকৃত সুবণ তুর আক্রদন করা 
কোন মই বপ্ভ নহে) যেহেতু তিনি বিলক্ষণ এলি 
জুবর্ণ তর্ম ভুবক্ষণে রঙ্সিতঃ দুর্গস্ত দুর্গ হেতিত। ভর 
তনি /ক্ীশল করিয়। দিলীর বাদশাহকে লিখিয় পাঠ ইিলেল, 
কুনফন এক গরকার সুবণ সা দক্ষা দিতেই আবিক্রু্ 


হি না ্. 2.5 রানা 
দৈনা--সাভায) ভার্ন, লদ৮৪ দৈন্যপহ আদি গুষ্কুঃ 


নিট তথাকার নৈন্য পোছিছেউ জয় আুরণ। উন 
আক্রমণ করিব | দ্বিতীন আলমগির তখন নাম নাত নআট, 
2 টি উন্লীনই কহ, তিনি আমেদের গত পাঠে ভা 


জোর মে অবস্থ। এসময় আর মৈন্য পাঠান 
অংনেদমাহের গতি তাহার বিশ্বীনও ছিল না সুতরাং 
শুহরে পিখিলেন-- এ সময় এখান হইতে জৈন। পি মু 
সম্তরবেনা, তথায় যে সৈনা আছে তন্বারা সুবর্ণ ছুর্গ হাজমণ 
ন।করিয়! কনকন রক্ষা করিতে যত্ত্ববান থাক, -এখানকাল 
সমরানল কিছু নির্বাপিহ হইলেই সৈন্য পাঠান হে 1--) 
নেই পত্র যে ছুত লইয়া আইসে, রণজয়ের তে] তাজা 
কাড়িয়। নয়, এবং রণ্জয়কে দেয় ;-আ€নদ নাহা গর তুর 


৪০ র্‌ কু টাকা 1 
পাইতে বিলম্ব দেখিয়! ভাবিলেন, নৈনা পাঠানই নবাসের 
মত হইয়াছে,_ড্রাকাজ্ষ আমেঘের মনে ছিল, সৈন্য আদি 
লেই সুবর্ণ হুর্গ আক্রমণ করিবেন; এবং সেই উৎসাহ বর্ধন 
জন্যই আক্ধ সৈন]দিগকে আমোদ করিতে অনুমতি দিয়াছেন । 
আমেদ কোথায়?এঁ তে। একটি সুদৃশ্যহ্্ ! চলুন দেখি, 
এই যে কয়েক জন রক্ষক স্বকার্যয নির্ধাহ করিতেছে! এই 
স্বানেই বোধ হয় আমেদ আছেন! এই বাটাটি নানা 
সাবোকে সুনজ্জিত, প্রথম কক্ষেই এক খালি বহুশিল্পু- 
পরিচয়প্রদায়ক অমুল্য রত্ুরাজি-খচিত স্ুদ্বশ্য সিদ্হাসনে 
বন্তমুল্া পরিচ্ছদ'বৃত এক জন উপবেশন করিয়া আছেন! 
এনিই কি আমেদ£--হবে! পার্খ দেশে এ 
কিগিন পরিচ্ছদ বিভূষিত চারিজন উপবিষ্ট! অ 
নিকটে একখানি সুবপগ্রথিত প্রস্তরাননে জুনার ন্যায় রঃ 
রহিয়াছে! আমেদ যে মুললমান,একি?--হরীীন সরব ! 
কুরাই বটে, এ যে একটি সুন্দরী ষোড়শী মধ্যে মধ্য প্রদান 
করিতেছে: সুরেশ্বরী না হইলে এতো! মান কার? ইনিতে। 
মুমলমান, যে হিন্দজাতির সুরাপানে মরণাস্ত আারশ্চিহ্। 
ভাহারাই বড় ছাড়ে! সুরে তোমার মহিমা কার সাপ) বুঝে, 
তুমি নন্দি'মা শষ্যাকারিণী, তুমি রাজপুরুষ জদয়চারিণাঁ, তুমি 
নব্য-সভ্যতা-ভাণদায়িশী, তুমি ব্যভিচারদোষ -ভুলন।, তুমি 
অচেতন-সহচারিণী, তুমি অবস্তব্যবাণীপ্রসবিণী। : রী অশেষ 
রোগকুল নূষ্টাকারিণী, তথাপি সভাজনহৃদয়চারিনী 1! 
_ আমেদ সাহের বয়স যৌবন নীমায় পদার্পণ করিয়াছে বটে 
কিন্তু মনে যৌবন রদতরঙ্ক নিরন্তর ক্রীড়। করিতেছে! প্রাচীন 
কবির! যৌবনেই রগের প্রবলতা বর্ণন। করিয়াছেন, আমরা 
কি তাহা অন্বীকার করিব? কখনই নয়। তবে লামাদের 


কুনুমিকা। ৪১ 


মতে যৌবনে তরল রপ,-দেখিতে অনেক, মার কম: কিন্তু 

বয়সে পরিপাক।--ষেটুকু থাকে ঘন। জার! -ঘাভার গলে. 
তাঁহার পক্ষে যৌবন কোথায়! আমাদর পাঠক মহাশয়- 
গণের মধ্যে ঘিনি মৌননলীম। অভিক্রম করিয়াছেন তিনিই 
জানেশ, একথা কতদুর সঙ্গত! যাহার আবার স্থাহার উপর 
যুবতী ভার্ধযঃ-তিনিতো নেই রঙসেঈ হাবুডুবু মহাঁকণি 
চুড়ামপি, জয়দেবের-৫ দহিপদপতারমুনারং-ভাহার ম্বখস্থ। 
রসিকের (িত্রকালই বসস্ত। আছেন আমাদের কতক অন 
লের লোক, কিন্তু অভিমানা? আথচ এক এক সমর গস | 
বণ গোলাপ পুষ্পের সুপ, কিন্ত পযুদনিত শ্োোলাঁপ যেমত 

সঙ্কুচিত ও উমৎ সলিন ইহারও দেই জপ! এ দেখুনঃ এদল- 
মলের জুদ ঈবধ, কুফিত গন্য: ও দ্র মমবিন্য। নেবে 
হয় কুঘত পরিভার করিয়াছে, কিন্ত নিরিফ্ রঞ্জিত হে 
অবোধ! চক্ষু) আকণও নরঃ কুদরত নয়) শিবা সমুহ 
আ'রক্ত দু জন চসাতেন 8 কিন্ত টিকুল 
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৯ / / সি | 
র টপ চেপে সক শক ০৮৪০৬০ ৮» ক. ২ স্ ” রি 
এল ভঙ্গ দিতেই বন্ুমুলা রভু গ্াবিত আকারে, , 
এক খানি পভবিধ রদ্াচ্ছাদভ কোষবদ্ধ জনি" খবগে দুইটি 
হিলারি রি 
গ্'দরী রমন) কোকিলকণ্ে নঙ্গীভ করিতেছে) আমেদ পো? 


সধ্যে মস্তক সঞ্চালন করিয়া ভাহাদিগকে চঙিতার্থ কার" 

হছন! এমত সময়ে একজন রা হঈভে রাতিসত রংজভক্তি 
'দগাউছে দেখাইতে পাশ্বদেশে করগটে দপ্তাঁয়মান হইল | 
আমেদ পাঙ্হ্র তি লক্ষ্য করিব মাত্র তিনি কইলেন 
“ নংবাদ%” আগন্তক “জনাব, জুবণ দ্ুগের দঙ্সদিগের 


৪২ কুত্বমিকা? 
মিহি হইতে এক জন, বন্দী সম [সী আপিয়াছে, তি 
ভইলে রাঁজদর্শন করে 1” বলিৰামাত্র আমেদ পাকের 
্রন্জি'কটাক্ষ করিলেন | পা্খন্থ সঙ্গেতমাত্র- সবরায় লইয় 
আইস”_-বলিলে আগন্তক গ্স্থান করিল। পার্খস্ত চারি- 
জন রাজসভাসদ, কিন্তু নিকটস্থ বাহার প্রতি আমেদ দুই- 
বার লক্ষ্য নিলেন, তিনি যে শ্রধান পদাভিযিজ্ঞ শশী 
তাহা বল'ই বানুল্য ! তাহাদের এই কথোপকথনের সময়ই 
রাজসঙ্েতে গীত বন্ধ ধঘইল | আমেদ কহিলেন,“ মাসুদ, 
ধোধ হয় ইহার দ্বারা দক্াদিখের আভ্যন্তরীণ অবস্তা জান] 
যাইবে 1 পাঠক মঙাশর, আরণ রাখিবেন, পাশস্থ মহীর 
নাম মামুদ। মামুদ বিনয়াবনত মত্কে নঅফরে বলিলেস, ও 
* মছারাজ, শ্বাহ]। বিবেচনা করিয়াছেন, যথার্থ বটে, কিল্য 
এই সন্গামী যদ্দি প্রকৃত বন্দী হয তবেই জম স্তন আনি- 
ন্‌ ভি. দক্ার।] নাতিশষ চতুর, শতত হা ড়া) ছার] গুশ্থান জা 
এই থর সন্াধী ও পুর্ব আঃ স্তক সৃন্দথে উ্রপন্তিও | 
বনাম গ্রথমতঃ রীত্যনুসারে অভিবাদন করিল । তান 
আকার মলিন, কিন্তু দেখিলেই বো অযু, ইত জগভে তাহার 
সন্বঙ্গে হুয়েয় বস্ত্র কিছুই নাই! উপবাস ও ঈশ্রোপলনাৰ 
মলিন | মায়েদ বলিলেন,-'আপনিই কি সুবণ ছু 
দক্্রাগণের বন্দী 1” “মহারাজ, এই হতভাগাই দন্লাদিগের 
বন্দা।” সন্বযাসীর এই কথায় আমেদ বলিলেন১-«(দখি- 
তেছি, জাপনি সন্গযানধন্মাক্রান্ত, আপনি কিজন্য বন্দী হঈউ 
লেন ৮ “মহারাজ, দনু/দিগের নিকট সন্গানী কে? আমি 
ননাঁতন মহন্মদ-ধন্মীক্রান্ত কতিপয় বণিকের সহিত শান্তি 
ছুর্ধে যাঁইতেছিলাম,. দন্ছুরা বাণিজ্য পোত লুণ্ঠন ও বণিক- 
দিগের মহিত আমাকে বন্ধন করে | আমি মৃত্রুর জন্য ভীত 


কুনুমিকা ৪৩ 
হই না, কিন্তু চিরকালের নিমিত্ত ষে ম্বাধীনতাঁরঘ্ অপহৃত 
ও বিধর্ষিগণের সহবাপী হইতে হইয়া'ছল এই আসার দুঃখ! 
মহারাজ, তজ্জন্যই আমি নিরন্তর পলাইবার চেক্টা করিতাস [ 
অবশেষে ম€ম্মদের ক্ূপায় এক রাত্রে এক খানি মত্নাজাবি।। 
নৌকা দন্গ্যুদিগের পোতের নিকটস্থ দেখিয়া লক্ফদ্ধার। ভাঙা 
দিগের আশ্রয় গ্রহণ করি, গ্াধুনা মহারাজের আশ্রয়ে শিভটও 
হউয়াছি 1" অন্রাধীর এই কথার শেদে আঘেদ বলিজেনত-- 
“ভাগ্নি কি বলিতে পারেন দঝুর] কি কপে ক্ষীয্র অন্যায়ে 
পাবি ও আবাস রক্ষী জন্য মৃদ্ধ এজ! করিভেছে £ জাজ! 


রসি রনি ৫০০৩৭ নি পল এ১। ৮0১ ক লে বৃটিটি ৮০৪০ 
দগের যাদ্ধাত্োগি ভাহাকা জানতে “বয়াছে, কি না? 


২ / 2০ নিজের না এ রা 4788-25-59: ছি 
গলাঁধী কহিলেনত--5 মহারাজ, আমি ৩ জন সামান্য ঝা 


ন্ঁ শস্পু ক এ এটি ২০ পা) আচ ৬ * নি  স্প্ ১৯ পি ৮ চে ৮ ৬৯ ত এএ ০ ০০ 
লাত্র 8 নি2শুর আধখনতানি জনা বাগ খাকিভাগ 


মক্ষল করুন |” আজে ] 1 তািপুং 
হইও না! আমি অনুমতি করিতেছি, তুমি এখানে উপবেশন 
কর, ভোঁমাকে আরো আমার জিজ্ঞানয চা তাহার প্রক্লুত 
উত্তর দেও, যদি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়া থাধ,-এথমি তোমাৰ 
জন্য আহারীয় সামগ্রী আমার উর আনি দিতেছে, 


৪8 কমিক । 
যখন এভ লোকের আহার হইতেছে, খন কখনই তোমার 
আহারের জন্য কষ্ট পাইতে হইবে না! আমি গোলযোগ 
ভালবাসি না, সকল সুস্পষ্ট বল!” এই সময় সন্ন্যাসীর 
মুখে কাল নিক ভয়ের উদয় 'ভইল, বাস্তবিক তিনি আঁমে- 
দের সভাকে অত্যন্ত তাচ্ছ'ল্য করিতেছিজেন | “ মন্তা রাজ” 
এনকল খাঁদা আমার নয়!” নন্ন্যাবীর কত্রিম ভয়পিকুতস্বরের 
এই কয়েকটি কথা শুনিয়াই আমেদ কহিলেন, কেন); 
তুমি কি বিবেচনা করিয়াছ এ সকল বধস্ারায় পাচিত: 
“না--মছারাক্ষ, কিন্ত ফলমনলই আগাদিগের খাদা, সুরস 
সমুহষেবনে বিষয় বাঁদনার বুদ্ধি তয়।” সন্ণানীর এই উতর 
শুনিয়া আমেদ বজিলেন,-"আকা, ভাষার ইচ্ভা না হয় 
আহার করিবার গ্রুয়োজন নাই -এক্সণে কয়েকটি প্রশ্ছের 
উ্নর দিয়া নির্লয়ে যাত্রা] কর দস্ুরা কর খানি বৃদ্ধতরী 
সুজিত করিয়াছে £৮-- | 
আমেদ রাজের বাঁকোর অনমাপ্রিতেই ডু টি হাহা, 
কার ধ্বনি উদিত হইল। সমুদ্রতীর আলোকময়। 
একজন দূত দ্রুতপদে রাঁজনমীপে আসিয়া পি তত হইল, 
তাহার টি ভয়বিক্কৃতন্দরে আঁষেদ, শুনিলেন.-. “দস্টর 
সমস্ত হন্ধপোতে অগ্নি দিয়াছে এসং অপ ংখা সৈন্য অকম্াৎ 
. চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিয়াছে?” এই সময় আসেদ ও 
ভৎ্পারিবদের দ্বুতের দিকে দুফিপাত করিতে 'লাগিলেন, 
এবং কিংকর্তুব্যবিমুঢ় হইয়া স্তত্তিত ভাব অবলম্বন করিলেন | 
আমেদ ক্ষণকাঁল মধ্যেই দেখেন দন্াসী তথার নাই, তাহার 
ক্রোধানল গ্রজ্জলিত হইয়৷ উঠিল ও সুগতীর শব্দে «নন্ন্যাসী 
কোথায়? সন্নযানলী কোথায় ?-- তাহাকে বন্ধন "কর, সেই 
সকলের মুল ”__বলিয়! ইতস্ততঃ দুষ্টিপাত করিতে লাগিলেন! 


কুনুমিকা । ৪৫ 
আর অপেক্ষা করিলেন না, স্বীয় তরবারি নিস্কোধিভ করিস! 
উঠিলেন। পাঙ্বন্থেরা বংশীধ্বনিদ্বার। সৈন্যগণকে যুদ্ধ 
করিতে নষঙ্কেত করিল, দ্বার্েশ হইতে দেখেন ভার £স 
সম্গযানী নাঈ, এক জন প্রবল বীর, যুদ্ধ-সজ্ৰায় আবরিভ, 
গলি নিক্কোধষিত, অশ্বোপরি সংশ্থিত! কতকগুলি নৈন। 
লইয়। যনস্বরূপ ভয়ব্যস্ত সৈন্য সংহার করিতেছে! তিনি একস 
নম দৈনিকের একটি অশে আরোহ্খ করিয়া নিকটন্ত সক: 
দেকেই যুদ্ধের আজ্ঞা দিতে লাগিলেন : কিন্তু কেহই ভাভার 
কথ! শণিল ন', নকলেই ইতস্তত? রি করিতে লাগল । 
টড্ুর্দিলে ভয়ানক রবে শিব শঙ্কু” শব প্রভিতলিত হউয় 
নগ্রর যেন কম্পিত হইতে লাগিল! আগেদ আগন্থুক অঙ্ব- 
রোহীব সহিত ধুক্ষার্থ হুরং অগ্রনর চর ৪ লািলেন, ভগন 
আর আমেদের (শিশির (নাই, সকলেই ভষে প্লামদান 
যে ছুই এন জন অনমসাঁহশী সামান্য পদ!ভিক্ হাহার অক্ 


সর হইয়াছিল, সকলেই অচিরে আগন্ধকের ভধানক খেল 
টি স্যার. ৰ ০2 ৬ তি কিরন একা ০৮ 0 
নহত হইল | নগরট স্বপশ্গশোণিতজিজ্! চহুদ্দিতকে ভিত 


কার ধ্বান ও আগ্রেয়াঙ্ছের এবং অগ্ি নির্বাপণে 14 ধু আৰ 
ভাঁল দেখা বায় ন!! মাযুদ বঁলিলেন,--ভাল অগ্রন্র হয়! 
কৃ্তব্য নয়, আমেদ সুতরাংই দি 5 দিয়! পলা- 
যন করিলেন 1” আগন্তক তাহা লক্ষ্য করিতে না পারিয়। 
ছারদেশে উপস্থিত হইয়। নন্মুখস্থ বিপক্ষ প্ীয়দিপকে নষ্ট 
করিয়। পুর্ধ সভায় উপস্থিত হইলেন। 

আগন্তক কে?- লন্গ্যাসীনেশ, রণজয় ?-তা আর বজিছে 
হইবে কেন? চতুর পাঠক মহাঁশয়েরা বোধ হয় পুর্বে বুঝি- 
য়াছেন; কিন্তু এখন সন্গ্যাসীর মুর্তিও নাই, পূর্বের মুর্তিও নাই 
মুখারুতি কান্তি শুন্য! রণজয় একটি বংশীধ্বনি করিয়া লক্কেতে 


৪৬ কু্গুমিক| 


ফানাউলেনচ্য-« ভোমরা সাহর সহকারে..যুক্ধ করিতেছ, কর !” 
তিনি ত্রমশঃ অন্তঃপুরের দিকে, অঞ্রষর হইতে লাগিলেন, 
হঠাৎ সেই সমর সম্পরসিংহ কতিপয় যোদ্বানহ. উপস্থিত 
হইয়ু! নতশিরে 'রণজয়ের .নিকটস্থ হইলেন । যৃদ্ধকালে-কি 
সকলের আকুতিই বিভিন্ন হয়? সমরদিংহের মুখও ভয়ানক! 
কাত! আমাদের দেশের লোক হইলে এবপ মুর্তি দেখিলেই 
মুচ্ছাপন্ন হয়! রণজয় সমরকে বলিলেন, “সমর, যথেষ্ট 
করিয়া, কিন্তু এখনও যথেক্ট বাকি আছে! আমেদ বদ্ধ 
না হইলে সকলই বৃথা! আচ্ছ।, তরীতে অগ্নি প্রদান করিলে 
নগরে এখনো কেন অগ্নি না দেও, আর বিলম্ব কেন ? কনকন 
তন্ম করাইত ভাল!”--বলিবা মাত্রই রাজপুব পৈন্যচর কন- 
কনস্থ যাবতীয় গৃহে অগ্নি গঙদান করিতে বমুদ্যত হইলেন । 
রাজ. প্রাসাদে আগের দ্রব্য দ্বার! অগ্র গুদত্ত হইল, এবং 
মুুমু্থ ভয়ানক আগ্নেয়াস্ত্র ভগ্ন হউত্রে লাগিল। প্রানি 
কম্পিত ও অগ্নিব্যাপ্ত 1 এই সময় বাট়ীর অভ্যন্তর হইতে বাম!” 

দলের করুণস্বর উদ্ধিত হইল! সেই স্বর রণজয়ের জদয়ে 
দয়ার সঞ্চার করিয়! দিল, রণজয় জন্হির হইংলন। তিনি 
বারংবার বৈন্যশখণকে চিৎকার শব্দে বলিতে লাঁখিলেন,- 
« বোধ হয়, এতে! দিনে মহারাষ্ী বংশে কলঙ্ক রোপণ হইল! 
যদি আমাদের এই ব্াপারে একটিও ভীরুত্বভাবা অবলা 
মৃত্যু হয়, তবে নার পাপের ইয়ভ্তা থাকিবে না!”বৰলিবা- 
মাত্রই সকলে রমণীকুলের উদ্ধারের নিমিত্ত যত্বুবাঁন হইতে 
লাগিল! বরণজয় অপেক্ষা করিলেন ন! অগ্নির ভয়ানক 
উত্তাপ লক্ষ্য ন! বরিয়৷ দাহামান পথদ্বারা অন্তঃপ্রকোন্ঠে 
প্রবেশ করিলেন |. তত্য়হ. আরো. কতিপয় বীর প্রবেশ 
করিয়াছিলেন) রণজয় ছেখেন, একটি সুণজ্জিত গুহে চারি 


কুদমিকা! ৪৭. 


জন অন্থিরা রৌরুদ্যমান। আনন্সসৃত্যুনিশ্চয়া জাতি? রা 
এক জন অপোন্দশরুত বন্থযুল্য অলঙ্কার ও পরিচ্ছদ তন্ন হা! 
রণজয় তাহাদিগকে সংক্ষেপে আম্মা বাকাদ্ধাৰা সামানা- 
কৃতপ সাঁলুনা করিলেন? এবং বলিলেন লাই, মহা 
নাঙ্লীয় দ্বারা আবলাদিগের কিছুমাত্র হানির সন্তাবন। 
নাই! এখনো মগাটীক্টীয়ের। মহচ্মদীয়ের ন্যায় অধর্্াচাবী 
হয়নাই!” তাভাঁদিগকে ভয়ব্চ্বলা ও মন্ধ্য চিতা দেখিয়া পুনরায় 
র্ 


৮ 


রা / সি -। ৯ ৬ রি রে নব 2০ ৮১৬ সিডি 
স্বজোকির অঙ্গম্পশ পাপিকর নয়নাবলিয়ই 


1 
ঃ 
র্‌ 


দ্ুঙুপদে উদ্ধারের জনা ঢিট দনক লইর] আিভে লাগিতযান্‌। 
| প্রহার 
£৭€ আমরসিহহ আতর ওই জনকে লইমা অগ্রিদধ্য ইউভে 
রাগে জাহান (্েবাডিতল ণুভাহ দরে হজ লেক .... 
শা গিলে বাকি পালে, বণজয বাপে বাললেন, 
'তামাদের কোন িশ্বানীর শিকটস্থ গৃহ আছে ত এ লজ্জার 
য় নয, শত বল, তথা কবিরা আস হউবে 1” এক জন 
কত বর না শা 1 পা এ বি নন পা জি ইক * সি রি 
গা র ০ তা] া 7 বান লেোে? , ৫ “শা ঞ নি চি ৯ আমদখ 


এক আংল্টীয়ের বাচা, যদি তাহারা আগ্রিদগ্ধ না ইয়া খাকেন। 


সিল জি চি পিস টি সা হিপ)  শপপ্পি পা পি ্ ক এ পি এ ১ 
1 এ ৭18 ভা? পৃ নে ৯০ টিবিতে পা ্‌ 1: এ কা পে 
৭ ৩০ পুশ 2 শি সপ এর 72 স্‌ ০ দি চু ্ প্রা ব্রন 

[ণ্জয় লুল: দেশ রণনলেন ভবে হবার হা 


রে হানে বাখিয়া আইস, দেন যেন সনাভিন 
বে কল রঃ ন। হয়?" যাইবার সময় সর্কাীপ্ক্ষা বছুমল্য 
ভুণ্ভূদতী: বনমণীটি ভিন চারি বাদ রণজয়ের নখে দ্বাটপাত 
করিয়াছিল । দে দু্টিপাতে তর অর্থ কি+--যিনি কখন সে 
ভাবে পতিত হইয়াছেন, তিনিই জানেন! সে দুণ্টি সরলতা, 
তথাচ এক এক জনের হৃদয়ে ভয়'মক কুটিলভার কাধ্য করে 
খাহাদিগের অন্তর দরল, তাহারা সেতস্তাব দেখিয়া কিঙ্ছ্রি 
থাকিতে পারেন! কিন্ত আমাদের কঠিন হৃদয় রণ্জঞের 
পক্ষে কচি হয়, ভাহা বলা যায় না! যুদ্ধক্ষেত্রে বীরপুরুখে: 


্ 
রর 


৪৮ কুমিকা ! 


কথন কি সে ভাব ঘটিয়া। থাকে? কি. জানি, কিন্তু ভাগক্রমে 
রণন্জয় তাহা লক্ষ্য করেন নাই। যখন আর রণজয়কে দেখ! 
যায় না, তখন সেই কামিনী মধামবয়ক্কার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল “রোনন্জা, ইহারা কি দু?” 
রব্ম পরিচ্ছেদ | 
আক্রমণ 1 মহম্মদের জয় ! 


ব্য এমি 





“যদি সম্রমপান্য -(স্তিমুক্োর্ভয়সিতি যক্তরমিতো 
»নযতঃ প্রয়োন্তমূ। অথ যরণমবশ্যামেব জন্যোঃ 
কিমিতি হুগা মলিন যশ? কুরুপ্ব ২1” 
কনকনের প্রসাদ নমুহ অগিদব, সুণ-দাপ্তিগান্। আনু রা 
অবনাগণের করুবাময় শব্দে মহারাক্রীর ধের জদয় মাকুলিত 
সকলেই অনুতপ্ত-জদয়ে সনাতন ধর্মোন ভয়ে সাও যী ০ 
রক্ষা বার্দে ব্যস্ত, সেই নময়ে আছেদনাভ হ পুনরার বট 
সহ আক্রসণ করিলেন- নদ বারস্বার গম্ভীর উত্তোগিত ছরে 
বলিতে ৪১ “কি মুনলনানদিগের মধ্যে কি কেহ 
বীর নাউ.-কতিপয় সানান্য ন্ট দ্বারা মুলমানেরা পরাজিত 
হুইল! অ.জ কন্কন যাদ ভূগর্তে নিহিত হইত; শবে এতো 
দুঃখ হইত না  দৈন্যগ্র॥ উৎ্সাহদন্তনিশ্রিত গান্তীর শব্দ 
ব্লিয়। উঠিল,--“মহারাজ,-হঠা্জ আক্রমণে সকলে বিহ্বল 
হইয়াছিল, নিশ্চয় জানিবেন,দক্যুর রক্তে “কন্কন্‌ সিক্ত 
না হইলে কেহই মুখ দেখাইবে না। ভ্রেমশঃ রাজ-গুানাঁদের 
নিকটন্থ্‌ মহারাষউ দিগকে আবর্তন করিয়া মুসলমানেরা যুদ্ধ 
আরন্ধ করিল, যাহারা পূর্বে ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল, যাহারা 
মহারাস্রীয়ণদগের নিকট জীবন ভিক্ষা চাহিয়াছল, যাহার! 


কু্ুমিক। | ৪৯ 


মহারাক্রীয়ের শরণাপন্ন হইয়াছিল,--তাহাঁরা সকজেউ এক্ষণে 
ছিগুণতর সাহসে যুদ্ধ আরন্ধ রতি তখন মহারাক্রীয়ের। 
শান্ত বিশৃঙ্খল! প্রাপ্ত বুদ্ধবেশ-পরিত্যক্ত! এবং ভীরু 
রমণাঁগণের রক্ষার্থ ব্যগ্র! তাহারা হঠাণ, ক্রস ণে 'অতুল 
সাহসকে বিসজ্জন দির] পলায়নে ভত্পর হইল $ কেহই হুদ 
অগ্রসর নহে, রণজয় সকলকে সাহস গর দান টি না, 
লেন. এবং ভমণ দন্ধে কতিপয় মৈন/ণহ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর 


হার ই রান রী টি 
হহলেনশা দেখেন শাহারি অধান গ্রধাব দ্ধ বঙ্গ হিকহ 


্ 40৮৭ এ মী হিট রা মে 
[শণকৃটে নাহ, মেন।গণওএ্ প্লায়মে তৎপর! যে জাবন 
রম্মণান উপায় অত্যপ্প!নসুভরাৎ প্রথম শন্দৈন। ব্যহ 
নিরিার যর্দাারা তে চিনের রা তারের হিরা 
তঙ্গ কুরণয় পশলায়নের চেঝ্ট। তঅরিশ কারি লন্ঠানি68 তত! 


৪১৬ জে / হারে ৮ 
সি সি ছি ক । ও গ 
তে 2 পু রি চটি চা এ) 2: শ সা 
গার্চরেই বিশন্ষ হস্তে নিধন প্রা হুল, ভন চন তান, 
চিনি ট ৯৮ নারি, এ বাপ স্পাড সপ চে ৫ বত শি 
ন্যাপায়, ৪১ নর চাদর শব্দে অক্ছে মুহা ও 


ই মনঃয় রে হন্ত আনি প্রাক লৈিমেত বিন 


৫ ূ 
শোটিতপিক্ হইতে ছিল ! ভামেদ বলিচলন, নরাধমলে 
প্রাণে মারিও নাঃ ত্বাক্ম বন্ধন কর, বু মুহু পাঁদ্রাহীর 
উপসুক্ষ শাস্তি নহে! কিন্তু কেচই তাহার খন হইতে 


পারিতেছে না! রণজয় ৯ রর ভুচক শে বালছেন, 
প্রাণে না মারিলে ছোটির নিস্তার নাই? জেই শুন্দ বিপক্ষ 


সেই ধরাশায়া। এই মমঞ়ে মামুন মদস্ৈবলিলেনঃতিশক্যাকেও, 
যদি প্রাণে ভয় থাকে রে অস্ত্র ত্যাগ কর 1? -মহানাক্ীয়ের 


নযরে প্রাণের ভয়,” বলিয়াই রণজয় শাুদকে লক্ষ্য কাপ 
( ১» ) 


ঠ 
পে সী 





৫২ _ কুতুমিকা। 


বাটীতে আছেন- মাঁমুদের এই উত্তরে আমেদ অশ্ব চালাই. 
লেন, সৈন্যগ্রণ উচ্চৈঃত্বরে বলিয়া উঠিল,_-“মহম্মদের জয়! 
মহম্মাদের জয় !!” | 





দশম পরিস্ফেদ। 
নিরলস পাত পতি বন্দী !! 
“যথ। দোঁষঃ বিভাতাত্য জনঙ্ক ন তথা ৭৪০৮ 
প্রাঃ কলঙ্ক এবেশ্দোঃ প্রস্ক টোন ন গ্রননতা | 

রণজয় যে কয়েকটি রমণীকে অগ্নিকুগ হইতে রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন, বেগম এলাহিজান যে ভাঁহার মধোর একটি তাহা আর 
বলিতে হবে কেন? আমেদ যাহাঁর অনুসন্ধান লইলেন, 
রাজপ্রাসাদে সখীবেন্টিতা তিনি বাতীত আঁর কে? প্রিয় 
পাঠক,-চলুন, একবার তাহাকে দেখিয়। আনি, হটী 
যুবভী! নবাবের বেগম! তাহাকে দেখিতে কি আপনার 
অভিরুচি হয় না'? “না” বলিলে আমি শুনিনা, আধ্যায়িকা 
বা নাটক পাঠ করিতে যাহার রুচি, ভাহাঁর দর্শনেক্জিয়ের 
গ্রাবল্যত1 নাই, কে এ কথা বিশ্বাস করিবে £ 

এলাহিজাঁন কোথায় ৫ পুর্ষেই মামুদের মুখে শুনা গিয়াছে, 
ওমর1- “আব্ডুলের বাটাতে ! আব্ছলের বাটাটি মন্দ নে, 
কনকনের রাজপ্রামাদ ও তাহার বাটার শ্ত্রী হরণ করিতে পারে 
নাই! মর্দর প্রস্তরগ্রথিত, চতুঃপ্রকোর্ঠে বিভক্ত! তৃতীয় 
প্রকোন্ঠের একটি সুসজ্জিতগৃহে এক খানি পালক্কোপরি 
এলাহিজান বসিয়া আছেন, এলাহিজান নবাবের বিবাহিত স্ত্রী 
নয়, পুর্বে এক জন সামান্য! পরিচারিকা ছিলেন, এক্ষণে 
জামেদের মনোত্রণ করায় তাঁহার বেগম শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, 


0 ্স্প্পননজাজলাকা 
কুম্নুমিক৷ ॥ ৫৬ 
গে বাটাতে এলহিজান অগধ্রিদধ্ধ হইতে ছিলেন। সে বাড়ী 
ওরুত নবাবের অন্তঃপুর নয়, ভাহার অন্তঃপুর ভিন্ন স্কামে, আজ 
মেদ যুদ্ধধাত্রা করিয়া সাগরতটস্ক আরামগৃহে ছিলেন, 
তছাঁর আবাগুহ তথ। হইতে এক ক্রোশ রে, ঘধো সধ্ে 
ত1সেদ এলাধিজাঁনকে লইয়] এবাটীভে বাম করিতেন, আজও 
বামপ্রবৃত্তি নিবৃত্তি করিবার আশয়ে এসাহিজানকে অঙ্গে 
৪য় আনিয়াছিলেন) আমদের মনোহ্ন করিবার এলাহি- 
দানের সম্পাত্ত কি? সৌন্দর্ধ্যতা ! আমেদের তন্তঃপর বি 
পথ 1র ন্যায় অন্দরী নাই? কে দেখিয়াছে, নবাবের আনব 
পরিদর্শন করে কাহার ক্ষমতা? কিন্ত ভাহ ধাকিনেও ও 
বান্ডে পুড়ে মন!” আর একটি উপকরণ আনু. চা | 
কামাবক্তদিগের ঘনোহরণ রী এই একটি গুধানঞচপ করত 
এলাহি পর কপটি এই শ্থ পি করা উচিত, কিছু 
আমানের লেখনীর তাঁদুশী শক্তি নাই, জেকপ ছে প্রত চি 
হইবে এ আশ! নাই, তথালি কর্ুব্য গ ;, পুরা বতদুর হয়! 
এলাহিজানের বণ রা টিত শোলপধিনি রর ভি, 
মুখটি কিছু গোল, কপোল স্করীভতাই ₹ তাহার কারন" কোপ 
দুইটি আর কিছ ৭ নিম্ন রা আলে! মৌন্দ 2ভা হট কিস 
বিধৃতার সৃষ্টি কে অশাথা করিবে £ করপোছি স্বভীবতই 
লো 1হত,তাহাঁতে নিরন্তর রাগরাঁঞ্রভ হঞ্রাদ অনিক বক্তনণ 
হইয়াছে। চক্ষু প্রায় আঞর্ণ, কণ স্পর্শ করে নাউ ধটে, কিন্ত 
যেৰপ দীর্ঘায়ত, বোধ হয় এই কপ লক্ষ্য করিয়াই কবির 
আঁকর্ণ বলিয়া থাকেন, সক্ষুমধাস্থ শিরা সমুহ আবক্ত 
আত্যন্তরস্থ গোলকটি, বিলক্ষণ কৃ্চবর্ণ ও চটুল | পল্পন দুখ? 
খন কৃষণপক্্রাজীতে সম বিন্যস্ত; অস্থির! ভ্রুদধয় টানা, থেম 
চিত্রিত, কথা কহিবার সময় ঈষৎ সঞ্চালিত হয়! দুটি কুটিল, 


॥ 
৫8 কুহ্ুমিকা। 
কাঁমরম-উত্তেজক, তাঁকাইলে বোধ হয়ঃ__কটাক্ষ করিতেছেন! 
সে দৃষ্টিতে কার মনোহরণ না হয়? জামেদ কি সাধে প্রণগ্লিণী 
করিয়াছেন £ যে দৃষ্টি!! নাসিক! টিকলঃ বোধ হয়,-আর 
এক মুত! পাতলা হইলে ভাল হইত; কিন্ত, মুখের মানন সই : 
অধরৌষ্ঠ পাতলা১_-বি লক্ষণ রক্তবর্ণ, ভাহা রঞ্চিত নয় বটে, 
কিন্ত, নিরন্তর তাম্ুল তক্ষাণে অতো লোহিত! কর্ণ ক্ষুদ্র গৃধিনীর 
কর্ণের শোভা বিশেষ করিয়া কখন দেখি নাই, কুতরাং বলিতে 
পারি না) গৃধিনী গঞ্জিত কি'ন।! নানাবিধ কর্ণাভরণে ঈষৎ, 
নমিত, একটি হীরক “ছুল” দুলিতেছে, সেটি শ্বেত বটে, কিন্তু, 
কপোলের ছায়ায় লোহিভাভ। প্রকাশ পাইতেছে! ললাট 
ক্ষুদ্র! কপোলে বিলক্ষণ কুফবর্ণ কুম্তল গুচ্ছ ! কথরী বন্ধনে 
সুবর্ণ বিনির্্িত হীরকমণ্ডিত কুল! সম্মুখে একখানি অনুষ্চ 
মুকুট, মধাদেশে একটি উজ্দ্বলনীলমণি, চতুষ্পার্থ্ে বহুবিধ বনু 
মুল্য ভাস্বর প্রস্তর! উপরে মুক্ত।ঞ্রেঠা? সে অলঙ্কারটি মুখের 
শোভা দ্বিগুণতর বর্ধিত করিতেছে! গলদেশ বর্ত,লান্চার, 
ক্রম্ন্ত তিনটি রেখ। বিরাজিত! তাহাতে গজমতি কগ্ী! 
মধ্যদেশে একখানি দীপ্চিময় হীরক, তাহার চতুষ্পার্্ে রক্তবর্ণ 
প্রস্তর । গঠন ক্ষীণাঙ্গিণীর ন্যায় নয়, একহারাঁর অপেক্ষা 
জুল; সুকোৌমল! এপ গঠনে কি ৰপ হস্ত পদ হয় সহজেই 
অনুমিত হুইবে | কৌন কবিবর “রামরস্ত কিনি উরু, কদলি- 
কান্তের গুরু” ইত্যাদি বর্ণন এ নায়িকার সম্পূর্ণ সঙ্গত! স্তন 
ছুইটি প্রায় আট অঙ্রম্ল পরিমিত উচ্চ, কঠিন! উদর স্থল 
ময়, কিন্ত, ত্রিবলি আছে! মধাদেশটি বিলক্ষণ ক্ষীণ, সে স্থানটি 
লক্ষ্য করিলে ক্ষীণা্লিনী বল! যাইতে পারে,নিতস্ স্থল, যুবক- 
কুল মনোহর! হস্ত পদ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রঃ লোহিতাভ শ্বেতনথর 
সুশোভিত নুচারু অঙ্গ,রি গ্রথিত, রাগ'রঞ্িত, নান! বহুমূল্য 


কুনুিকা। ৫৫ 
সৌন্দর্্যময় ভূঘাঁয় বিভৃষিত ! সর্ধবাঙ্গই প্রায় একটি নদবর্দ 
পরিচ্ছদারুত, উপরে একখানি নুক্ষ সুকারুকার্ধ্য পরিচায়ক সবর 
ফুলময় উত্তরীয় বা ওড়না! ক্ষীণাঙ্গিশী নয়, আমাদের দাশের 
ক্ুন্দরী না হইন্ডে পারে, কিন্তু পাঠক, একবার যদি অংগি 
সেই সদৃষ্ট স্মিতমুখের কথা শুনাউতে া!বিঘীয তবে বুঝি? 
তাম, আপনারা তাঁহাকে কুন্দরী বছেন কি না? এক 
দুষ্টে তাঁকাইয়! থাকেন কি নাঃ 

এলাহিজান সন্দিধীচিত্তা চিন্তাকুলাও অন্যঘনন্গ ভইয়] এফবি 
উঠিলেন, গৃহের দ্বারে উপস্থিত হইলেন, ছে ক্ষণকাল এছ 
ইয়! কি ভাবিলেন, আবার পালস্কে আমিয়। উপনবেশন টি, 
লেন, এই সময়ে আমেদনাহ মটননে। রণজয়কে বেন করি। 


৯ 


যাছেনঃ এলাভিজান, নবাবের বেশ এ এক্াকিলী কেন! ত"হান 


প্রকুত উত্তরের অপুনা অপ্রয়ো্ন ! বময়! কোমলা। এটি 
জানের বির তা প্রস্তরময় শটেত, য়ে হার জাণরম্ষ! 
কৰিস্াছে, ত)। হাল গণ রক্ষার ্ঃ 6 মত রাজি তার 
জন)ই তো রণজয় প্রবল শন্রু মধ অপভায় হান হৃদয় 
কিবপ কে জানে? সময় আজুক, মন হয়া জানা বায় না 


চর 


সময়ে কংর্ধে প্রকাশ পায়সময়ে জান! যাউজ। 

এবি রঘণী আধিয় প্রবেশ করিলঃ এলাহজান বান্ত 
স্বরে তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “রোপনজাতিকি দেগিবা 
আনিলে?, রোঁসনজাহ! আনন্দ শপবাশক লে উত্তর বরিল,- 
“আর ভয় নাই, আমাদের নৈনা, দক্ুদিগকে আঞরমণ ক রঃ ন্‌. 
য়াছে, অন্য কি) - নবাব সাহেব য় রণন্ষেত্রে অবতরণ ২ 
যাছেন, দস্ভার! সকলেই তগ্নোহন$হ হইয়। প্নায়ন এ 
তেছে, যে দন আমাদিগের প্রথমে উদ্ধার সরল, 
তাগার কি ছুঃসাহস, একাকী এখনে ভয়ালক সঙগ্রাম করি 


৫৬ কুনুমিক। 1 

তেছে। শুনিলাম, ভিনিই নাকি দক্স্যঙ্গলের অধিপতি |” এলা- 
হিজান কেবল সবিস্ময় ভয়ে বারংবার-- “যা য়'যা ”-_করি- 
লেন! তাহার হৃদয় কাঁপিয়! উঠিল, মুখ মলিন হইয়া গেল; 
রোননজাহাঁর বাক্যের সমাপ্রিতভে বারংবার বলিলেনঃ -দ্য 
দে?--কারা দক্জ্য?” রোস্নজাহা মেই ভাব দেখিয়া আশ্চ- 
ধ্ান্্িতা হইলেন, তিনি এলাহিজাবকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন,--“বেগম+-একি ভাব? এ সংবাদে হর্ষ হওয়! দুরে 
থাকুক, দেখিতেছি,_ আপনার মুখ মলিন হইল! আপনি 
কি নবাবের অনিষ্টাশঙ্কা করিভেছেন ? সে ভয় নাই,--যদিচ 
প্রথমতঃ আমাঁদিগের সৈন্যরা নিতান্ত ভীরুর ন্যায় কার্ষয 
করিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে আর সে রূপ নাই, আমি যেমত 
যুক্জের ভাঁব দেখিয়া! আদিলাম,_তাহাতে অচিরে আমাদের 
জয় ডইবে 1” এই সময়ে রণজয় বন্দী হইলেন, সৈন্যগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, দেই জয়ধ্বনি এলাহিজানের হৃদয়ে 
আঘাত্িত হইল, তিনি কাপিতে লাগিলেন! এলাহিজান 
গুনরায় আগ্রহ-প্রকাঁশক স্বরে বলিলেন,-“তবে কি নকলেই 
বন্দী হইয়াছে ।” “ামি দেখিয়া আসি নাই, কিন্তু যে দত 
অসমসাহজে আমাদিগকে সেই অগ্রিকু্ড হইতে উদ্ধার করি- 
য়াছিল, সে যে অচিরে বন্দী হইবে, ভাহাতে আর লন্দেহ 
নাই, যদিচ তাঁহার সাহস যুদ্ধকৌশল প্রভৃতি অসাধারণ, 
কিন্তু তাহার সঙ্সিগণ কতক পলায়ন করিয়াছে, কতক নিহত 
হইয়াছে, একাকী সমরে কে অসংখ্য ষৈন্য জয় করিতে 
পারে? বেগম, সই দলপতি,--স্ুতরাঁং তাঁহার বন্দীতেই 
সকল দস বশীভূত হইবে! এবং কনকনে শান্তিস স্থাপন 
হইবে, *-োসনজাহার এই কথার অনবসানেই এলাহিজান 
তগ্নকণ্ঠে ছুঃখ-প্রকাশক স্বরে বলিলেন “তাহাকে বন্দী করিবে 
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কি প্রাণে মারিৰে, কেমন করিয়া জানিলে ?” “তাছাঁর স্কিরিত। 
নাই বটে? কিন্তু সেই দলপতি, সকলেরই আজকার এই 
দুর্ঘটনায় ভয়ানক রাঁগ হউরাঁছে, ত্ুতনাং তাহাকে দদরশায়ী 
করিবে বোধ হয় না, বিশেষতঃ সকজেউ দক্চাদিণের আঙ্গকার 
এই অতভ্যাচার্রে সমূহ রাগত। যাহাই হট অদ্য অবশ্যই 
মঙ্গল হইবেঃ মহম্মদ অবশ্যই কৃপাদুকউ বিসেন, যে প্রকাদে 
হউক দস্ুযুদলপতির প্রাণ নাশও দলু দন বিজি টা 
ঘটিয়াছে।”- রোসনজাহার এই কথা ্রচা। এন বিন, 
“দস্্য কে৮ইহারা না তোমার নবাব ? খে ধা রু শক্ররমণাব 
প্রাণ বক্ষার্থ আপনার আপ পর্যন্ত দিতে উদ্যহ,। £য একাপনী 
হই মংগ্রামে* অসংখা শক্রর অগ্রবপ্ক; তন নানলদিষ 
সংখ্য সৈনো এক জনকে বধ করিতে বাগ্র, আঁগদার এ| 1 
উর স্ন্ধ? রি নক্ষা করিতে অক্ষম, সে দু £” কোন্জজাহ। 


এলাহিজানের কথায় অবাঁন্‌, তাজা অশ্থর বশর) ঠিল 
মু অথচ টা 1 হুক স্বরে খ! (লিল... বহি রি গর 


ভাব, নবাবের মঙ্গল কি তোমার প্রার্থনীয় নর”? এলাহি; 
জান বলিলেন।-এরোঁধন, আমি জালিভাম, মি স্যলা 
তোমার দয়ার শরীর, এই রি তোমার সরল, রা কি 
তে'মার দয়া ?-যে গ্রাণয় লাঁলনায় ”-- এই কথার শেপ না 
হইতে গৃহের দ্বার মুক্ত হইল, একজন লমরবেশশারী জুন্দর 
যুবককে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া রোপনজ্জাহ। সচকিতে 
মুদুত্ধরে বলিলেন,_-“$মরা আনিভেছেন।”-আগিন্তক পমরা 
আব্ছ্ুল,_ তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন ৮পরোনিল 

আর্জআম্যর সৌভাগের লীমা নাই, অভাবনীয় আচযনীন 
অতিথি আমার গৃহে, অথচ আমি সন্নগবী, নবাবের বেঞুস্ক 
আতিথ্যের উপযুক্ত দ্রন্য আমার গৃহে থাকা অনস্তাবনা, তেন 

(৮ ) 


টা 





৫৮ কুয়ামকা | 

বেগমের আমার গতি দয়া আছে তজ্জনাই ভরসা ; যদিও 
রাত্রি অনেক হইয়াছে, কিন্তু আমার প্রতি ক্ূপা করিয়া! অদ্য 
অতিথি সৎকর গ্রহণ না'করিলে সাতিশয় দুঃখিত হইথ | 
আপনি দাসীদিগকে বলিয়া আঁমার অবস্থোপযোগী নবাবের 
বেগমের অনুপযুক্ত য্কিপি আহারের উদ্যোগ করুন, 
দাদ বেগমের নিকট নিতান্ত বাঁধা হইবে!” -রোসনভ্কাহা 
এলাহিজানের মুখে মন্মতি সুচক দুষ্টিপাত করিয়া! বলিল, -. 
“দামী আপনারই, আজ্ঞাবাহিকা!” এলাহিজান কোন 
কথা কহিলেন না,-বর' সম্মতি স্চক দুর্টিপাত করিলেন, 
রোননজাহা চলিয়া গ্রেল! এলাহিজাঁন আবদুলের প্রতি দুফি- 
পাত করিয়া বলিলেন,--“কিযুদ্ধে জয়ী নাকি? এছ 
গকল শ্থলেই কেবল এক জাঁয়গার”--এলাহিজান আবুলের 
এই সহাস্য উত্তরে বাধ! দিয়া বিরক্ত অথচ উদ্েভিত স্বরে 
বলিলেন, “বর্তমান যুদ্ধের নংবাদ % আবদুল সঢকিতে 
এলাহিজানের মুখে দুষ্টিপাত করির। কপি, অপ্রতিল ভাবে 
বলিলেন, -« দস্ক্যুদলপতি বদ্ধ হইয়াছে, অধিকাংশ দু 
পলায়ন করিয়াছে, কতকগুলির শোণিতে কনকন সিক্ত 
য়াছে,”--এলাহিজান নিস্তব্ধ, ক্ষণ খিলম্বে ভব স্বরে বাজি 
লেন?" দস্থ্যদলপতি বন্দী ?” 

একাদশ পরিচ্ছেদ 
ইতিহাস! আনি আনি না? 
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“নোদ্দাং হসতি ক্ষণাঁৎ, কলয়তে হীযন্ত্রণাং কাঁমপি, 
নবাব গর্ভীর বাক্রমলবস্পৃষ্ট মনাগ্‌ ভাঁষতে।, 


শা ক জরা পা পাস 





করুগিকা। রা 

«“আবছুল কেঠ” পাঠক হাশরের! এ প্রশ্ন করিত 
পারেন, কারণ আমাদের অন্তরও এই প্রশ্ন করিতেছে, 
বিশেষতঃ এই আখ্যায়কার বিষদত মম্পাদনাথ আবদুলের 
পরিচয় দেওয়! কর্তৃব্, কেবল ৮০০ বেন, এক ইতিহাসে 
এলাহিজানেরও ইতিরুত্ত বলা হইবে ! 

কনকন নগরই আবছুলের জন্মভূমি, আাবছুল এক জন 
ধনীর নন্থানঃ এব এলাহিজানের খুলভাঁতজ ভ্রাডা, মূবলমান- 
দিগের পিতৃবা-কন্যা-বিবাহ প্রথা চিরকাল চলিয়। আগি- 
তেছে, বাজ্যকাঁলে সেই প্রথানুসারে আবদুলের সহিত এলা 
হিজাঁনের বিবাহ হইবার কথা হয়। কিছুদিন পরে জ্ঞাতি 
বিবাদে এলাহিজানের পিতার সহিত আবছুলের পিতার গন 
স্তর মুরে সে সম্বন্ধ উচ্ছিন্ন হয়ঃ অথচ বালাবধি এলাতিজা- 
নের নহিত আবছুলের একত্র নহবাসে উভয়ের অন্তরে প্রষের 
অন্ধুন স্থাপিত হইয়াছিল, ক্রমশঃ বযোরুক্ষিঘহ্ারে সেন 
অঙ্কুর বদ্ধিত হইতে লাগিল। ঘখন এ াগিজ; নে পিতার 
সহিত ত আবদুলের দিভার বিবাদ গাছ টা রা এমন 
মখ দেখাদেখি পর্বান্থ খাকিল না, তখনও এড ৮ ন্‌ 

ও আবছুলের প্রণয়ের কিছু মান ম্যানা হয় নাই এলাভি- 
জনের (পিত' ইহাতে আপনার অমঙ্গল আশঙ্গায় আবডেলকে; 
রা বাঁটাতে অুনিতে নিষেধ করিলেন। আবদুল সে পা 
তিন দিন মাত্র মনে রাখিয়া! ছিলেন, গেসে উজয়ের অধম 
উ ৪ অধৈর্য হইয়! পুনরায় পুর্ধভার ধার$ করিলেন! রর 
সংবাদে এলাহিজাঁনের পিভা আরও পি সশ্রিধী হইয়া] 
আবছুলকে যথেষ্ঠ তিরক্ষার করতঃ বাটী হইতে বহি ন্ড 
করিয়া দেন। আবদুলের পিতাও এম বাদে অংন্দকের 
বথেঞ্ট ভিরক্কার করেন, -আবছুলের মাত চি এ 


৬ কুদ্ুমিক।! 
“কেন”--আপনার মেয়ে সামলাতে পারেন না:--আবছু- 
লের পিতা! বলিলেন,-_-« ও নির্ক্বোধই বা যায় কেন? ও যদি 
পুনরায় যাঁর, তবে আমি উহার মুখ দেখিৰর ন1”--আবদুল 
তভ্যন্ত তিরস্কৃত ও লজ্জিত হইগ়া কয়েক দিন আর এলাহিজানের 
দুহিত সাক্ষাৎ করেন নাই; এলাহিজান এই কয়েক দিবন 
শিক্ভান্য ছু€তি ধৃত ছিলেন । যদিও এলাহিজান তাঁহার পিতা 
মাতার একমাত্র অপজ্য, জুতরাঁ য্পরো নাস্ত্ি, সেভ 'গিনী; 
কিন্ত জ্ঞাতি বিবাদ কি ভয়ানক, তিনি মেই কয়েক দিন 
ান্যনার পরিবর্তে কেবল তিরম্কার শুনিতেন! উভয়ের অন্তরে 
প্রণয়ের ছবি অক্ষিত ন। হইলে প্রণয়ের গাড়তা হয় না। 
যদিও তখনও তাহার! কৈশোর বয়ষে পদার্পণ করেন নাই, 
যদিও তখনও তাহারা স্মরের শরের শরধোর উপযুক্ত হন 
নাই, কিন্তু তথাপি পরস্পরের তদানীন্তন অবস্থা দেখিলে 
নান সন্দেহ হইত। একপু বিচ্ছেদও অধিক কাল ঘটে নাই, 
পরস্পর অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিলেনঃ শেষে এলাহিঙ্জীন আব- 
দুলকে এক পত্র লিখিলেন,--€ প্রিয় ভ্রাত£--তোমার পক্ষে 
আমার পিতার বা পিতৃব্য মহাশয়ের তিরক্ষার অধিক কষ্টে 
কারণ, কি আমার সহিত অনসাক্ষাৎৎ অধিক কষ্টের কার্॥ 
যদি প্রথমটি অধিক কষ্টের কারণ হয়, ভবে চির ছুঃ বিনা 
হতভাগিনী আশারুত সেই ভাগিনা অধীন। ভণিনা শেষ বিদায় 
লইতেছে,-আমা]র অপরাধ ভুলিয়া যাও, কখন না কখন 
ম্বেহে হউক অক্জেহে (লিখিতে লেখনী চাছে না,কি করি 
সুতরাং লিখিভেছি ) হউক আমাকে স্মরণ করিও,-এলাহি- 
জান নাম যেন জগতে কখন না কখন তোষাঁর জিহ্বা হইতে 
ধরন হর! আর তাই”--দ্বিতীয়টা. অধিক কষ্টজনক হইলে 
দ্য সন্ধ্যার পর আন্থ:পুত্রের পশ্চানের উদ্যানে আমিয় 
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সাক্ষাৎ করিবে --এই পত্র আবদুল ছুই তিন বার 8 
তাবে পাঠ করিলেন, ভাঁহার মেধ] পুর্দের অপমান বিজ্ব 
হইল। সেই দিনই এলাহিজানের সহিত নাক্ষা্থ করিলেন, 
উভগ্মে প্রথম দর্শনে কেবল রোপন করিলেন |পুনরাঁয় নিত্য উভ 
যের দেখা হইতে লাগিল। ছুই চারি দিব পরেই এলাহিজানের 
নাত নমস্ত জানিতে পারিয়। স্বীয় স্বামীর নিকট বজিলেম। 
তিনি পুনরায় উভয়কেই যথেষ্ট তিরস্ফার করিয়াছিলেন, কিন্তু 
প্রণয়ের কি অভ্.ত গতি, কিছুতেই পরম্পর অনর্শন যা হইত 
না, শেষে এলাহিজানের পিত| অনা উপায় না দেখিরা ভাহার 
একজন বন্ধুর অন্ঠঃপুরে আাহাকে রাখিয়া আইলেন, তত 
অপ্পদিন পরেই এলাহিজানের পিভ1 মাতার মুত হয়, নেই 
মৃতার অব্যবহিত পুর্বেবই এলাহিজানের পিতা ভাঁহাত গু 
বন্ধুর মহিত পিতার নিকট উপস্থিত হইয়াহিলেন ! এলাহি- 
জনের পিতা এলাহিজানের হস্ত ধারণ করিয়া তাহার বন্ধুর 
নিকট সমস্ত বিভবাদি রক্ষার ভার সহমমপণ করিলেন, 
বুদ্ধ বাঁরস্বার বলিলেন, কুমারী ছুখিনী, আমি চিরকাল 
কষ্ট দিয়াছি,--আঁজ চক্কিলান, জন্মের মুড চলিলাঁধ, ইভাঁর 
গরুধারণীও মৃত্যু-শষ্যায় শয়ীনা,-বন্ষো ভুমি এখন ইহার 
রক্ষক,-ইহার যাহাতে কোন কষ্ট ন। হয়, তাহা করিও 1 
আর বাকুযস্ফর্তি হইল ন' বৃদ্ধের চক্ষু দিয়। অনবরত অ্রু 
পতনহইতে লাগিল!-__এলাহিজানের £খে দুষ্টিপাভ করিয়া 
টিরজীবনের শেষ করিলেন 'এলাক্জান শোক বিদ্লা - 
তাহার মাতাও একে পীড়িত, আবার শোকে আচ্ছন্ন, স্বাীও 
মৃত্যুর তিন দিন পরে তিনিও শোকের শান্তি করিলেন, 
এলাহিজান পিতা মাতার বিচ্ছেদে জগ শুন্য দেখিতে 
লাগিলেন,-তখন এলাহিজানই তাহার পিভার গতুল 


৬২ কৃনুমিকা । 
বিভবের অধিকারিণী, কিন্ত তাহার গিভি-বন্ধু ছলনা-জাঁল 
বিস্তার করিয়! মকল বিষয় স্বায়ত্ব করিল, এবং এলাহিজানকে 
আপন অন্তঃপুরে সামান্যভাবে বন্দিনীর ন্যায় রাখিল! 
তখনও এলাহিজানের অন্তর হইতে আব্ঢুলের প্রণয় অন্তর্ঠর্তি 
হয় নাই,--তিনি তাঁহার পিভা'র বিশ্বাপী বন্ধুর আচরণ বুঝিতে 
পারিয়া আবছুলকে একমাত্র আত্মীয়বোধে বারংবার পত্র 
লিখেন, কিন্তু আবছুলও স্বীয় জনকের মৃত্যুতে পৈত্রিক বিষয় 
রক্ষার জন্য বিদেশে থাকায় একখানিও পত্র.পাঁন নাই, 
এলাহিজান পিতৃ-বন্ধুর চাতুরি ও তাহার কারণ, আবছুলের 
পত্র না পাওয়ায়,-আবছুল তাহাকে ভূলিয়াছেন,-সুভরাং 
জগতে তাহার আর কেহ আত্মীয় নাই, ইত্যাদি বো? 
নিরন্তর অশ্র-বর্ষণেই কালাতিপাত করিতে লাগিলেন! 
বিশ্বাস্ঘাতকের ফল ফলিল;_-এক দিনে হয়, এক বহমরে 
হয়, যভ দিন পরেই হউক না কেন, প!পের ফলই ফলে, এইট 
বাক্যের স্বার্থকতা হইল! পঠিক+-জআঁজ দেখিতেছ ৮ 
পাপাচারী, নারীহত্যাকারী সুখে কাঁলষাপন ৰরিতে ছে, 
জীবিত থাকিলে কিছু দিন পরে দেখিবে তাহার কি অব্! 
হয়, পাপের পরিণাম ভয়ানক ! ইহ জগতে এক দিন না এক 
দিন কলিবেই ফলিবে। এলহিজানের পিতৃবন্ধুর সেই সময় 
উপস্থিত হইল ! এলাহিহ্বানের পিতৃবন্ধু রাজ-বিদ্রোহী অপরাধে 
দিলীশবরের আদেশীমতে সপরিবারে আমেদের কারাগারে 
প্রেরিত হইল, তথ[পি এলাহিজাঁনের সুখমূর্ধ্য উদয় হইল ন।। 
তিনি স্াঁগাগ্য পরিচারিকার ন্যায় আমেদ সাহের অন্তঃপুরে 
প্রেরিত হইলেন। এলাহিজংনের দিন ছুঃখেই যার !--কিন্তু 
“চরম দুঃখের অবসানেই সুথ +-এই বাকোর স্বার্থকত। জন্যই 
হউক বা এলাহিজান সৌন্দর্য্য রমণী রত, রত্বের প্রক্কৃত 


কুন্ুমিক1। ৮. 


তজেই হউক, আমেদের তাহার উপর চক্ষু পন্দিল। মাঁদও 
আমেদের অন্তঃপুরে রমখীর অ'্ভাব নাই,-কিন্থ কাম-াবুদির 
তৃপ্তি কিছুতেই হয় না; আবেদ এলাহিজানকেও প্রথখিনী 
শ্রেণীভুক্ত করিলেন! কিন্তু এলাহজানের অন্র তাহাতে 
কিছুমাত্র সুখী হয় নাই, ভিন বহি 2 চঞ্চল ও আঁমোদ- 
পির ছিলেন, কিন্তু তাহার অন্তর এক দন জনা দীঘ 
সুখ ভোগ কহে নাই! এ সময়েও না আঁবডলকে বিস্ম তি 
হন নাই, দৈবক্রমে আবদুল প্রধান ওমরাহ 5 মেনাপ্তির 
পদে অভিষিক্ত হইলেন, এই সা এলসংছিজনেদ পিত্ত 
আবুলের নি স্বন্ধ শুনিতে পাওয়ায় এব? নুভন প্রণয়িনা 
এনা জানের মনগুডি াম্পাফানর ঠানা আরে চার 
দস মধ মনো উভয়ের সাক্ষাত ঘটভ যদিও অাবডুলের 
অন্র তখন কখন কখন যৌবন-সুলভ কাম-প্ররৃন্তিষ্ে লিও 
হ্টত, কিন্তু আমেদের গ্রণয়িনীবোধে সে ন্রুকিকে দমন 
ভাপভেন সুতরাৎ প্রকৃত ভ্রাডিচাঁব ব্যতভ পরস্পরের অন্মন 
অন্য কোন একারে কলুষিভ হয় নাই, অথচ উষ্কসেই উভ- 
য়ের প্রতি আশক্ক! এলাহিজানও তাহা প্রকাশ করিতেন না? 
এক দিন আবছুল বাঙ্গ স্বরে বলিয় ছিলেন, বেগম, পা 
আমাকে দাস বলিয়া মনে রেখ!” এলাছিজান ভছ্ুনুরে নাল! 
লেন,--“নে মনে থাকুক আর নাই খাকুক, আনার মন ক 
ওর বলে”--“আবছুল আগার প্রিয় ভ্রাতা! “যে 
ইউক;--তবে আমায় ভাল বাঁস আববুলের ম্মিত বদনৈ? 
এই প্রর্থে এলাহিঞ্জানও অস্প হাসিয়া বক্রিমকন্দরে ম১ 
তাবে মৃছুত্বরে বলিলেন,-“আমি জানি ন!” 


পা, কপ লারা জা ধর আধ 


৬৪ কুন্ুমিক|। 


ৰ ছাঁদশ পরিচ্ছেদ। 
| কারাগার! অদ্বষ্টের এই পরিণাম ? 





“যদৈবেন ললাটপত্র লিখিতং তত্প্রোজ্ঝিতুৎ কঃ ক্ষমঃ1” 

প্রিয় পাঁঠক,-আপনাঁকে অনেকক্ষণ বিরক্ত ক্লরিয়াছি, গত 
পরিচ্ছেদে আবছুলের ইত্িরৃন্ধ পাঠে আপনি কি বিরক্ত হন 
নাই; যদি আপনি প্র হত খধৈর্যশালী হয়েন, তবে বিরক্ত না 
হওয়া সম্ভব বটে, যেহেতু পুর্ব পপরিচ্ছেদের সহিত এই 
আখ্যায়িকার অবশ্যই বিশেষ সন্বপ্বা আছে! যাহাহউক পুনরায় 
রণজয়ের অনুনরণ করা যাউক, আমাদের নায়কের পরিণাম 
কি ?দেখিতে হইল! 

পূর্বেই জানা আছে রণজয় কারাগারে, যে প্রাবাদে পুর্কে 
তিনি ভীরু-স্থভাব| রমণীগণের উদ্ধারধর্থ বাগ্র হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে তিনি সেই প্রাসাদের এক দেশের একটি কুরে মৃষ্ট্াবস্থায়, 
তখন তাহার প্রক্কৃত কারাবাসীর ন্যায় সজ্জ| হয় নাই, একখানি 
সামান্য খ্টায় পরিস্কৃ শয্যোপরি রণজয় শয়ান, আহা,- 
অদ্ষ্টের কি পরিণাশ! কে জানে? রণজয় থে বন্দী হাহা কি 
-তিনি_জানিতে পারিয়াছেন £ মহাঁকৰি কালিদাঁদ মদন ভঙ্ 
সময়ে রতির মুচ্।যেমত উপকারের বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
রণজয়ের পক্ষেও নেই রূপ, ধে রণজয় সদন্তে বলিয়াছি- 
লেন, জীবিত থাকিতে বন্দী করিতে পারিবে নাঃ যে 
মহারাফ্রীয়ের নিরস্ত্র শব্দে ভ্বল্রিয়া উঠে, তাহার কুল-গৌরব 
আঁমেদের গৃহে, বন্দী! হঠাৎ এ শব্দও রণঙ্য়কে আকুলিত 
করিত সন্দেহ নাই! একজন মুসলমান সৈনিক রণজয়ের নিকটে, 
মুখে জল দিঞ্চন করিছেছে, চক্ষুদ্বয় ধৌত করিয়া দিতেছে, 
রণজয়ের মস্তকে উষ্ণ শোণিত কিছু শীতল হইতে লাগিল, 


কৃন্সশিকী ৮৫ 
জন বঞ্চারের পুর্বভাবস্ববপ হন্ত দু মুষ্টি করিলেন? আয 
এসয়ে একজন সৈনিকপহ এক দীর্ঘম্মন্র গান্তীর আরতি 
নৌদ্্য দর্শন মুনলমান গুচে গ্বেশ করিল। সিঞ্গনকারী কু্িত 

ভাবে অভিবাদন করিয়া গ্িয়। ফাউলালু ন্‌ পত্র ম ক্রিভেছে | 
আপন্থক বদিলেন "না জলমিঞ্চন কর! বে ০৮ কন) 
করিতে লাগিল 1 উদ্ভয়ে রোগির আবছা পর্ঃবেক্ষণ করিতে 
আগন্তক নৈনিক বজিলেন।-হাকিমক্জি না 


ৰ ্ 2 সি ৮ বারের ০০ ত.:..22258 নিক ধরেনর 58 » ০১৫২ 
ছে ৮ অপর আগন্তক উন্ধর করিলেন, আশা 
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০ টিটি 273 ৯ হর 
নাত, (বাণ শানে শান হালাল আনু জি সি নাত, নে 
4 পর্প ০১৬ ১? “3, রী পি), 
মুষ্টি অধূন। প্রবল !” দ্িচীয় আগিন্ক আকিস। ভান আত 
রঃ 2০৫4 ্ হি 4 95 হজরত ০. 
কথার অবনানে পেবাক্ারীকে শ্তিঙ্গানা কাশী £ আক 
শা পতি রা সং বাসা । শাসক স্ হিপ »৯। সি লনা র্‌ ্শ পপ 148 1 শতক, 
কপ) ও ০৭ 2111 "17৬ ১৫৯২ ৭01%101 / তি $1. ৩7 
পা পম: রত পি সা টা পক 4 এ ধা রা সর 
(51: ইহার নতব্য কোন ভাবস্তায় পারিলশ্রল হইসে লে 
॥ নে 5 
্ রদ ৮2 পট জ প৪ সি টৈ বত , ফু ও ী শু নন ৰা 


টি 205) ২ চারা কাছ পিট 211 2 শু, পতিত আতা টিপ) 

হ২:1চ, আদ হাহ! দোখিযাডিত হয শেক জিতক্ঞাত্ছে 
৯ ৮5 শি স্পা আছ, শি আকা দি ক ৮ ০৮ পর ১ ঞ ১ 1 পি ৪ 7 
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ব্'জ্লান রর ঢালি লয়। দিল! উনৃধ আদিক্তএই ছুটি কঙ 


রা 


বিয়া বি গল। আগন্তক ৈনিক হাকিমকে অভিবাদন 
কিয়! চলিয়া গেলেন । রণজয় অপ্প অপ্প চাঙিলেন। ভাঙার 
পুর্ব স্মতি প্রায় লোপ হইয়া“ছল।! অনেকক্ষণ বিস্কারিভ নয নে 
হাকিমের মুখে দু নিক্ষেপ করিয়! রাঙলেনা! হাকিম ছিভভ)না 


করিলেন, এখন আছেন তেনে রন বরণজয় 8 ২ উত্তর 
10 ৯ 


ন্‌ 


৬৬ কুসুমিকা | 

সা দিয়! দেই তাঁবে হাকিখের মুখে দ়িগাঁত করিয়! মু্ুগরে 
প্রশ্ন করিলেন,-“আমি কোথায়?” “মে কথ! ক্ষণপরে শুনিতে 
পাইবেন 1” হাকিষের এই উত্তরে অন্যমনস্ক হইলেন! অনেক 
ক্ষণ পরে পুর্ব স্মৃতি তাহাকে আক্রমণ এর চেষ্টা করিল ! তিনি 
সেউ বিস্ফারিত নেত্রে উর্ধে নষ্টিপাত করিরা রহিলেন। শ,হাঁর 
বদননণ্ডল আরক্ত, শির! সমু ডা ক্ষণপনে পুনরায় 
হাকিমকে এর নিগ রা কে? হাকিম অতিবিচক্ষণ। 
তিনি মনে স্থির জানিয়াছিজেন,.--রো গাঁ স্লীয় অবস্থা জানিতে 
গারিলে নিতান্ক বাঁতত্র ং রঃ পে, একপ অবস্থায় অধিক কাতর 
হইলে বিশেষ অনিষেের সস্তাবন' জুতা ভিলি বলিলেন, 
“উদ্দিগ্র হউবেন না, ক্ষণপরে জানিতে পারিবেন, জাপনি 
পীড়িত, আনি চিকিৎসক 1--আসি পী-ড়িতি,টিশকি তল? 
ক! আমি কোথায় 2 হ্ণজয়ের মুখ হইতে এই কয়েকট 
বথ। পবিঙ্গেদে মুগ্ধ উচ্চারিত হইল। হাকিষ্ বলিলে 
জাপনি কোথা ,'.) এম্চণে জানিত্ার অপেক্ষা নাই! 
পরে স্বত; চান গারিবেন 1” রণজর় ভাহাত দ্ধিক্কক্কি 
করিলেন না, তাহার পুন্ধদ স্মৃতি তাহাকে আান্ুলিও নন্নিল, 
মুখ আরক্ত অথচ মলিন হইরা উদ্িল। হাকিম পার্খ্ অনু- 
৮বরেব গ্রৃতি দি নিক্ষেপ করিয়া কলি “জোর এক মাতা 
গুবধ দেও” সে ব্যক্তি উ্রধধ লইয়া রণ্জয়ের মুখের নিকট 
গিরা বলিল”-উবধ সেবন কর”--পুধ 1 তোমরা যবন, 
যবনের সংস্পর্শ জল!” পেবাকা। রী বিরক্ত স্বরে বলিল, 
“যবন এখন জোমার প্রভু 1”-হাঁকিম তাহার কায় বাঁধা দিয়। 
বলিলেন,-এিঘধে দোষ কি ০-আনিঅনেকধিন্দ্রর চিকিৎসা 
কর্চিযাছি, তাঁহাদের নিকট শুনিয়াছি,-উববার্থে- যাবনিক 
অশন ও পান আপনাদিগের ধর্ম বিরুদ্ধ নহে ।”--হ। উবধ :- 





কুহৃমিক।। ৬৭ 
ইহাতে কি উপকার হইবে ?_ আমার জীবন এক্ষণে মল/ব।ও 
নহে!”_রণ্জয়ের এই উত্তরে হাকিম কহিলেন, “মহাশয়, 
আখয্মহত্যার ইচ্ছ1+_ _ উহাতো আঁপনাদিগের ধশ্মের অন্ুুমত 
নাহ আপনি মহাত্বা ধান্মিক, আপনার এ কি কথা 
“নতা,-কিল্ত জীবনে ভার বোধ 'হউলে আত্বাচত্য'ও অভীস্ট 
হইয়া] উঠে, যাক,আপনাকে বিরক্ত করা আমার ইউচ্চ। 


হ, কিল মহাশয়৮-এ উবধ গে৭নে আনার কি উপকার 
এ ” রণজয়ের কথাবধানে হাকিম বলিলেন গস নিরিক 


বজ-রুদদই এ শুষধের শক্তি 1” বলারণজর আন টিক্ুজি 
শা করিয়া “দেও”--বলিয়! নেবাকারীন হস্ত হইতে গুব। লই 
গান করিলেন । হাকিম পন্য কহিতলন,.- এক খাইছে 
[ান বারলেন। হাকিম পুশ কাহলেন,ত বট খাহতে 


হর 409? এরি স্কিন স্পল্প আট 
ইচ্ড] হয়? তিক, জল--না মহাশয়, গালি চলা হ্যা 


ক 


সি 


রা 


০০548 8 যখন-নংক্পর্শ ডুব খাইতে 


বিশেষ গানি। ২ যদ্চ আনি ভোখাদের পরাস্ত নহি, কিন 
আদ হিন্দুধ্শ-বিছেবীও নহি, যে বধন্মাচ্যুতঃ আমার মাতে 
যেই কাফের! আমাদের এখানে এক জন হিন্দ আছে, 
0৬ বারা পানীয় আনিয়া দিতে পারি?” রদ কত 
জ্ঞতার মহিত হাকিমের মুখে দুষি নিক্ষেপ করিলেন | হাকিম 
পার্মস্থের প্রতি দুডিপাত করার সে তৎক্ষণৃত বাহিরে শেল! 
যেই সময় রণজয় হাকিমকে বলিলেন, এ মহাশয়, এ পর্দান 
আমি আপনার ন্যায় সুধার্থিক মুসলমান দেখি নাই, বলিতে 
কি,যবন মাত্রেই হিন্দু-ধর্মন-বিছ্বেধী, এই কুমংক্ষার আগ 
আমার অন্তর্থিত হইল! কিন্ত জিজোদা করি,-আমার জীবনে 


শক্ুর প্রয়োজন তাহা আমি জানি নাহাকিছেও এই 
কথার অবনরেই একজন সৈনিকসহ নেই পাচার খুখ 


- 


৬৮ কুনুমিকা 

ত্যন্থরে প্রবেশ করিল 1-টৈনিকের হস্তে কিঞিংৎ মিষ্টান্ন 
ও পানীয়! তাহার আকারাদি দন মুসলমান বলিয়াই 
বোধ হয়, যেহ্তে আমাদের অন্যান্য সৈনিকের ন্যায় তাহার 
পরিচ্ছদ! সে বাক্তি রণজয়ের ্িকটস্ত হইয়া বলিল,--“জল 
পান করুন)” রণজয় তাহার মুখে সন্দেহ-ময় দুষ্টিপাত করি 
লেন। হাঁকিম বলিলেন, নদ্দেহচ করিবেন না জিজ্ঞ/স] 
করুন! রণজয় আগন্তুককে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন "আপনি 
কি হিন্দু? “হ1-আমি হিন্ ব্রাদ্ষণ। নাম গঙ্গাকিষন 1” 
সৈনিকের এই কথার রণজয় জল গ্রহণ করিবার কাঁরণ কষ্টে 
বাম হত্ত বাহির করিলেন,-_সে ব্যক্তি কিঞ্িছ মিষ্টা্ন দিল 
রণজয় তাহাতে জনিচ্ছ। গ্রকাশ করায় হাকিমের অনুরে'ব 
ত1হ1 খংইয়! জলপাঁন করিলেন । হাকিম বলিলেন*--আ।মি 
আনি!” রণজয় তাহাতে উত্তর করিলেন না । হাকিম ও পরি- 
চাঁরক চলিয়া গেলেন ' কেবল গঙ্গাকিঘন কাঁকিমের অনু 
মতি মত গৃছে রহিল! ণজয় মৃছুত্বরে বলিলেন,-উঃ১কি 
ভয়ানক ভব 1”--গঙ্গাকিবন বলিল” -্আর জল আনিয়া দিব, 
রণজয় বলিলেন,-- দেও” সেও চলিয়। গেল! রণজয় 
একাঁকী, এদ্িকু ওদিকু চারিদিক দুফটিপাত করিলেন, 
দেখিছোন১- গৃহদ্বারে অন্ধাযী মৈনিক পরিভ্রমণ কু রিতেছে। 
তিনি মৃদু অথচ আফুলিত স্বরে বলিলেন,-আঁমাঁর জীবনে 
ইহছাঁদিগের যদ্ত্ব কেন ৫ মামার জীবনে বধ্যতৃি রঞ্জিত করিবে 
এই কি উচ্ছ।? শৃগাল কুকুরের নায় বধ্য হইব£ মৃত্যুকালে 
কি এক জন শত্ররও রক্ত দেখিতে পাইব না? স্বাধীন জীবন 
কি অধীন তাবে যাইবে £ আমার ভভাবে কি সুবর্ণ ছুর্গের 
স্বাধীনতা যাইবে? মহারাফ্রীয়েরা-হিদ্দুরা-আর্যবংশীয়ের! কি 
বিধন্মী মুমলমানাদগের দান হইবে? কুনুমিকা।-তোমার 


কুদুমিক। ২৯ 


বি হইবে জন্মের মত তোমার সাহিত সাক্ষাৎ ঘুচিন। আনি 
ধা কি কারাগারে বন্দী! হায়,_আদার অদৃষ্ট। এই 
অদ্রক্টের পরিণাম £” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মাঁয়ুদ ও রণজয়/-বদ্ধ। “রাজ প্ুজের মুত্র ভয় ঝিল 
প্বরং মহত্যা অিয়তে-- শিলা 
তথাপি নাহ্তন্ক করোত্ুপালনাতি।? 

বণজয়ের এ অবস্থা দেখিয়া কোন বঙ্গ-বাঁধী আর আধী- 
মভাঁর নাম করিবে? যদি কথন কাহারও অন্তর জাঁধীনভা- 
প্রিয় হয়ঃ আমাদিগের উচ্ছিন্ন করা অকর্তবা | খ্রিয় পাযিক,- 
তুমি কি পরের মন্দ দেখিতে ভাল পাস।অনেকের আঅভভান 
এই যে, পরের অনিষ্ট দেখিলেই অতল আনন্দ ভোগ করে, 
ভন যদি সেই আভাবের লেক হয়েন। বে খত পরিতচ্জদে 
তাঁঞনাকে সন্তুষ্ট করিয়াছি,-আমাকে পারিভোবিন দেও! 
আনার এ গ্রন্থ লেখা দেখিয়াও বোধ হয়, অ. ধা ই 
থাঁফিবেল, কারণ এতেতো কতক আগার আনিষট। রে 

আপনি যি পরের ছুংখে কাতর হয়েন। তাবে গত পিম্ডেতদ 
আপনার দ্ুঃখোত্পাঁদন করিয়াছি-কি করিব ভাই জাগর। 
নবোঁপাখ্যানকে যখন অবতরণ করিয়াছি -ভ্খন শেষ করিত 
চেষ্টা করিব। আমাদের এ আশা নাই যে, লেখার ভাবে, 
কাহাঁকেও হাবাইব,--কীদাইব,-উত্তেজিত করিদ! আম।- 
দের এই নবোপাখ্যান যাহা করে, এ কেবল ভাহার 
ঘটন।!। অনেককে সামান্য কথায় স্গু্ধ হইতে, আহ্নাদিত 


৭৭ কুঙ্মিকাঁ। 
ইইতে ও উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছি,--মেই আমাদের 
ভরণ। ! 

গঙ্গাকিষন .জল আঁনিল, রণজয় জলপাঁন করিয়া কতক 
নুস্থ হইলেন । তিন গঙ্গাকিষণের মুখে তাস্ছীল্যভাবে দুি- 
পাত করিয়। মৃছুষ্বরে বলিলেনঃ--“ঠাকুরজিঃ তুদি আর্ধ্য- 
কুল-নশ্তত হইরা কিরূপে যননের দামত্ব স্বীকার করিলে £, 
গঙ্গাকিষণ রণজ/য়র মুখে সতঘঃ দু'উপাত করিল,--াহাঁর চণ্ 
বিস্ফারিত ও সজল হইয়। উচিল। দীর্ঘ-নিশ্বাম ভাগ করিয়। 
বলিলেন,“যবনের দান, হিন্দ-ব্রাঙ্গণ যনের দাস, মম, 
অদুক্ট,--পাপের পরিণাম ।-কে অন্যথ! করিবে - রণজয় 
এইউন্তরে ধিম্ম ত হইলেন, সেই সগরে সে-ই পুর্দ পরিচারক 
প্রবেশ করিল । গক্ষাকিষণ তাছাকে দোখয়। রণজরের মুখে 
এরূপ ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, যে রণজয় সহজেই বুঝিতে 
পাঁরিলেন যে এ কথাত্র আন্দোলনে তাহার নিষেধ! পে 
আপিয়া গঙ্গাকিবণকে লক্ষ্য করিয়া বলিল*--«তোমার আর 
থাকিবার প্রয়োজন নাই !”-গঙ্গাকিষণ চলিয়। খেল! সে বুক্তি 
প্রবেশের অব্যবহিত পরেই রণজয় দেখিলেন, না সহ- 
চর সহ মামুদ অভানদ্য আন্তে গুহে প্রবেশ করিলেন | মামু- 
দের একজন সঙ্গী উপহাম-দুচক স্বরে বলিল,--“ আছ. 
কেমন? -মুনলমানের প্রতি তোমার বড় ঘুণা। জান এখনও 
তেগার প্রতি মুসলমানেরা যথেষ্ট মতা করিয়াছে, এ সতত 
তোমার ছুষ্টতার ফলের প্রয়োঞ্জক, তোঁমার শোগিতে বধ/- 
ভূমি রষ্ডিত হওয়াই আবশ্যক, রণক্ষেত্র ণিক্ত হইলে কন: 
কনের কলঙ্ক হইত?” কি? 'মুরলমানের সতভা।যবনের 
সভঙা! মহারাক্তীয়েরাবিধন্দাঁ যবনেরা যততার প্রার্থন। 
কুরে না, মহরাক্্রীয়েরা যবনের ন্যায় মৃত্যুতে কাতর নহে ৮-- 


কত মিক। ৷ | ১ 


রণজয়ের এই সদন্ত উক্তির অসমান্তিতেই মামদ সঙগগ্য আকে। 
বলিলেন, ও কথা ছেড়ে দেওঃ খদি জার নর ইচ্ছা! থা 

নআ হও, তোমাদের কতৃক »্গহ্থত সম্পন্ডি সুপণ-ছুর্সে” গুধ 
তাঁঞ&ার 5ইতে রাজকোধে অপি কর, হ1মদ রাজের লদা, 
নত তও1!--রণজয় মাম়ুদের কথায় বাপ! দিয়া ভয়ঙ্কর উড 
জিত স্বরে বলিলেন, পুব্বেঈ বিয়া /০5৮%। রা 
হত্যাকে ভয় করে না, আঅপম প্ধিম্মীত পদান আজ যদি 


৫ 
তি ৪137525 কালার কা 
অসার ভন্ত নিরমি না ভইত, তবে রি এগ হাহ 
৫ ্ 
পানা শীঘ্বই ভূমি ল্পর্শ করিত, ভোরা না বীরঙ্ো শান 


রি 


করিম যদি বাঁর বলিয়া মনে আরমান থাবেন পাখনে। 
আমাকে অমি আনিয়া দে, তোর! আপি ধর, বুদে আসাকে 
বধ কব প্রাণের লোভ ভীঁরুর নিকট দেখাস১- এই সকল 
শত হরশভন্ে ডগ আর্ক ভিরাল ভক্কখা উঠিল | 
্ রি বপিবার চেক্টা করিলেন কিন্তু পদছ্র 


চি 

৮ পাস 
রঃ 
ঞ 
সী 
ছি 
১ 
০.২ 


ভিন ম 
ভর্কহ লৌহ-শুঙ্খল বঙ্গ, দক্ষিণ হস্ত নিতান্ক আঘাতিক, 


+ ৩০০০৪ রর সপ ্ ৮ কি ৯ ০. কক তন ৭৯ /.,০৮ ০৬০) + এ ৮ এ এ শা এত 
সুতরাং ছুর্দল শ পায় বদ্ধ শদিহা শ্রগালের উদহাশে 


সি 


খত উত্তেজিত, অথচ অক্ষম, রণভারুও দেউ শহ. জাগার 
শরীর কাপিতে লাগিল, দক্ষিণ হজ্ছের উষ্ণ নেঠন-বস ভেদ 
বরিয়। শোণিত দেখ দিল ! মাঁমুদ তীস্ীক্য কপিল হতনা 
হত ভাগ্াত-তোর মৃতু নিতান্তই নিকট, হর্ষ দ্ধ সউয়াছে। 
জাম আমেদ সাহার নিকট আন্কগ্রহ প্রাথন, করিও। ভোও 
প্রাণনাশাজ্ঞার পরিবর্তে যাবজ্জীবন কারাবাণের আদ দিতি 
পারিতাঁস, তু রাজদ্রোহী দস্টুযু বটে, কিন্তু ভোর অনমসাহন 
ওষুদ্ধ শক্তি দেখিয়া বিশেষ নন্তষ্ট হই! তোর প্রাণ 
জন্য নিতান্ত ইচ্ছা জন্মিয়াছিল তোর দুরদুষ্ট তাহার গুতি- 
বন্বক !”--“বাধ্য হইলাস, রর অক্ষগ্রহ!” -রণ্জয় বাঙ্গ 


৭২. কৃদুমিকা। 

স্বরে এই' কয়েকটি কথা বলিয়া! পুনরায় সদন্ত রাগ-স্বরে বলি- 
লেন; “বিধন্ম, তোদের অন্তর ভীরু, -বাস্িকই কেবল 
বারতা !--নচেঞ্ প্রাণ রক্ষার লোভ দেখাইয়া মহারাস্ত্রীয়ের 
নিক সততা দেখাঁসঃ তোদের ঘাতককে ডাঁক, রণজয় 
মুত্যকে ভয় করে না, এক রণজয়ের অভাবে নুবণ দুর্গ অধ নতা 
স্বীকার করিবে না, এক জন মহারাক্্রীয় পাকিতে কখনই 
সুবর্ণ দুর্গের স্বাধীনভ! যাইবে না।”-দস্াত-ভোর অন্তর 
বরের উপযুক্ত বটে;কিন্তু এখন চ্মকাল, ঈশরের নাম স্মরণ 
কর, কালই তোর পাপের রাঁজ-বিদ্রোহিতার ফন ফলিবে”_ 
“এই কয়েকটি কথা বলিয়াই মামুদ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন,--বাহিরে যাইবার নময় একজন পার্খবস্থ অন্নচরকে 
সঙ্ষেত করিয়া! গ্রেলেন,সে রণজয়ের হস্তে লৌহ শুশ্খল 
»আবর্ঘ করিবার জন্য লিকটস্ত হুইয়! রণজয়ের হস্তধারণ 
করিবা মাত্র তিনি বাসহস্ত বলপুর্বক ছাড়াই লইলেন,.- 
কিছ্ধু তৎক্ষণাৎ মারও আট জন অন্ুচর তাহার সন্যথে উগ- 
স্থিত! রণজয় দেখিলেন)_আর বল প্রয়োগ বুথ '-জুভরীং 
সহজেই হস্তদ্বয় বদ্ধ করিতে দিলেন,--বদ্ধ হইলে সকলেই 
গৃভ হইতে বাহিরে গেল, কারাগারের দ্বার বদ্ধ হইল, 
চাবির শব্দ!" 

রণজয় চারিদিক দেখিলেন,-“আনি কারাগারে,-য] 

ভাবিয়াছি, তাহাই ঘটিয়াছে!-_ মামার অনুচরবর্গ বিদেশে 
শক্র-ব্যহে প্রভুবিহীন হইয়া মারা পড়িল! সুবর্ণ-ছুর্গ, এত দিনে 
বুধ তোমার স্বাধনতা গেল! ছুরাত্যা যবন আমেদ ন্ুবণদুর্গের 
অধীণ্বর হইবে,_-যবনে মহারাফ্রীয়ের স্বাধীনতা নষ্ট করিল! 
কাল,-তোর এই কি আগুরিক ইচ্ছা! তিনি ক্রমশঃ অবশ 
হইলেন, যবন--ছুরাত্মা। যবন লুবর্ণ-ছুর্গ অধিকার করিবে, 


কুমুমিকা। ৭৩ 
ররণৃত্র অবলাগণ পাপাচাতী বিধর্দ্দর বশ্দিনী হইলে, 
কুস্ুমি”--রণজরের কগবাল্পে রুদ্ধ হইল, দর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেনঃ বন্দিনী- বুঝ্ুমিকা বন্দিনী--নাভীর জীবন 
থাকিতে ঘব যবন স্পর্শ করিতে পারিবে না; আছি পামর, সতী 

হত্যার ভাগী। পেন কোমল! কুকুমিকাকে অজ্ঞানাবস্থায় 
ঘিয়। শামিলাঁদ। কেন জুন্ণছুগে খাকিয়। মমরোদ্যোন 
বালাম নাঃ দিন কাপ নি লে প্রবেশ করিলাম £ 
ঃনয়। ভাহার মস্তক ভতগ স্‌ 
উতে গাদিলাত না এখনও কি এ রা মিঃ জীবদ তাছে, 
ঈথর যেন সুছ্যুকালে আমাকে কুস্তমিকা স্মরণ করাইয়া ভন 
পুর্ণ নয়ন করাইও নাঁ,-- এই দর্ঈ-হৃদয়ের পাপীর শেব ভিক্ষা)- 
দেখ১-যেন সব্ধত্র গুচার হয়“ মহারাউীয়ের মৃত্যুর ভয় 
কি? চিরকাল থেন মহারাফ্রীয়দিগের জদয়ে অঙ্কিত থাঁকে- 
মহারাকীয়ের মৃত্ার ভয় ০৫758 চিরকাল গতি, 
গরমিত্ত হয়,--« মহারাউ্রীয়ের মৃত্যুর ভয় কিঃ 


এ 


৭ 


আগ পিপি, পালা ন। জপ পাপী পক ৯. সাবান ই) 


চতুর] পরিচ্চেদ। 


্ ্ 1. ৬5 2 ছি আগ্রার আশ! 1 


৮৩ এপস রাগ প/গ। পার 


“তুমাশে জোঘা শে কিমু পরঘতো নর্তধপি মাহ £ 
“জগতে ভুখী কে?” এপ্রম্ন করিলে নিরস্থুর পরিজন: 
পালনাশক্ত দরিদ্র বলিবেক,-ধনী, নানা যন্বণাক্লিষ্ট রোশী 
বলিবেক,_নিরাময় ব্যক্তি! আত্মীর-বিচ্ছেদ তপ্ত শোকী 
বলিবেক,-অশোক প্রাপ্ত! ধিলানেচ্ছ নিঃস্ব বলিবেক,- 
6 228 


৪ 


দ৪ কুমুমিকা। 
মধুকর-নিকর-ুদ্মিত সুগস্ধি-কুজুমিত লঞ্চোঁপগুঢ়-আঁরাম-গৃহ- 
শ্িত গণিক-জন-রিরত ভুরম নুরা-সেবিত বাবু: নিরন্তর 
ধর্ম সন্থিৎসু 'বলিবেক,-পর্দাত্মা যোগী! যেই যাহ বলুক 
না কেন, -আমীঙ্গের ভে তার্্যার অকৃত্রিম প্রণয়ই সকল 
সুখের নিদান! যেসে সুখ ভোগ করিয়াছে,-সেই জানে! 
প্রেয়নী ললনীর মধুর হাদি+-চটুল চাঁরু-চস্ষু তক্ষি' প্রেমময় 
আলিজন,--যে ভোগ করিয়াছে, সেই জানে, -জগতে সুখ 
কি? তক্কত্রিম প্রেম ধুর শাহ্থমুর্তি রনময় প্রেম! যে প্রেমে 
 রঘুক্ুল তিলক রামচত্! আচ্ছন। সেই অমূল্য প্রেম! প্রিয় 
পাঁঠিক,-কখন সে গ্রেম সে সুখ তোগ করিরাছ? যদিসেচুথ 
ভোগ করিয়া! থাক+-ভবে তুমিও আমার মতের পক্ষপাতী ! 
ষদি মে প্রেম মে নুখ না ঘটিয়। থাকে,-ভুমি তবে কখনই 
প্রকুত নুখের মুখ দেখ নাই! আঁমাদের নায়ক রণজয় সে সুখ 
ভোগ করিয়াছেন,-চবম সুখের অবসানে ছুঃখ আছেই 
আছে রণজয় নিষ্ঠুরতার দাস হইয়া যুদ্ধের পুঝে কুদ্ধম- 
মালা বিনর্জ্জন করিয়। ছিলেন, আজ কিন্ত মেই কুসুম-মালা! 
হদয়ে কণ্পনার সহযোগে ষরোদলে গ্রহণ করিয়াছেন! 
রণজয় কারাগারে প্রাণ দণ্ডাজ্ঞ তাহার অদুরবস্তীঁ;- 
হস্ত পদ হুর্ববহ লৌহ-ঘৃঙ্খলাবদ্ধ, তাহার যদি সেই মুচ্ছ1 ভঙ্গ 
না হইত তবে আর এ নকল কন্ট ভোগ করিতে হইত না, 
অনেকে এইবপ অবস্থায় পড়িলেই বলে,_কষ্ট ভোগের 
জন্যই মনুযোর দীর্ঘ জীবন! রণ্জয়ের মৃত্যুর ভয় নাই,__ 
বীর-পুরুষের মৃত্যুতয় কৌথায়? তিনিতো মৃত্যুকে অগ্রনর 
করিয়াই কলকনে প্রবেশ করিয়া! ছেলেন,--তবে তাহার অন্তর 
ঝবঁপিতেছে কেন? চক্ষু আরক্ত সজল কেন? রণজয় কি 
 ককাদিয়াছেদ? ভাঙার: “মহারাফীয়ের মৃত্যুর ভয় কি?”- 
| ঠহ ূ গর 





শত . ) পস৯৩- আরা, 
জাক্টা, নু ৃঁ 
টো এ চা ্ + 


এই মদস্ত উক্তি স্ররণ-শক্তি হারাইয়াছে? না” _রগজয় এতো 
প্রাণের জন্য কাতর নয়”_কুঁজুমিকা! 'যে কুনুমিকা এত দিন 
তাহার হৃদয়কে আনন্দরসে পরিপ্ল,ত করিয়াছিল,_সেই কুস্ু- 
মিকাই কষ্টের কারণ! যিনি অদ্বষক্ট না মানেন মানুন, কিন্ত 
আমর! বলি,--অদ্ষ্ট প্রত্যেক পদে পে প্রতীয়মান, যে 
গাণ্ডীব ধনু এক সময়ে কুন্তী-হৃদয়-নন্দন মহাবীর অজ্জ,নের 
অতুল আনন্দ-প্রদ একমাত্র অবলম্বন ছিল+_-সেই গাণ্ডীব, 
ধনুঃই এক সময়ে সেই গ্রাপ্ডিবী খ্যাত বীরবর অন্র্জনের বিষম 
তার বোধ হইয়াছিল ৮ আজ রণজয়ের পক্ষে সেই রূপ, ভিনি 
এক্ষণে বীর-পুরুষোচিত সুবর্ণ-ছূর্গের স্বাধীনতা নষ্টের দুঃখ 
বিস্মৃত হইয়াছেন, কুসুমিকার মোহিনী-সুর্তি সেই আলু- 
লায়িত ঝুস্তলদাম, আরক্ত-নজল-নয়ন-স্ুশোভিত সুচারু বদন 
মণ্ডল জয়ে অক্ষিত,-যে দিকে দুফিপাত করেন সেই 
গোহিনী-মুর্তি! ভাহার পুনের প্রেম মধুর আলাপ আরণ হইছে 
লাগিল! এখন তাঁহার টিরকালের অভ্যন্ত গ্রশ্তীর ভাব এক্ে- 
বারে অন্তর্থিত হইয়াছে, তাহার ধৈর্যণাবরণ প্রবল-বাঁভায় 
দুরগত হইয়াছে, ভীঁহার রদন! অল্পন্ট স্বরে বাঁরংবার-“ কু-সু- 
মি-কা-কুসুমি-কা ছা সবিচ্ছেদে উচ্চারণ করিতেছে! 
রণজয়কে যদি সে সময়ে কেহ জিজ্ঞাসা করিত, _-ূর্বয উদয়ে 
তুমি কাঁলকবলে মিগপতিত হইবে, তুমি ইট দেবতা নাম 
স্মরণ করিতেছ ফি, _ছি,_কুন্ুমিকা কি তোমার ইব্ট 
দেবত1?”__র্রণজয় বোধ হয় খলিতেন,- স্বর্ণ গ্রাতিম। প্রেষময়ী 
কুস্থুমিকা ব্যতীত এ নময়ে আমার অন্য স্মরণীয় দেখি না! 
তাহার একমাত্র হর কুন্গুমিকার চিন্তাতেই পুর্ণ--আর 
অন্য চিন্তা আসিলেই না স্থান পায় কোথায় £-তিনি নকল 
চিন্তা বিস্মৃত ছইয়া কেবল কুস্থমিকার চিহ্তাতেই..রত!--- 


৭৬. -. , কুত্তমিকা। 
“বন্দিনী১ষবনের' গর 'হারাক্জীয় রমণী যবন-কর- স্প- 
র্শিভা! উঃ-কি ওয়ানিক, 'শৈলেশ* তুমি কি জীবন থাঁকিতে 
অবলাগ্ণকে যংনের হস্তে সমর্পণ? করিবে?_সমর কি 
জীবিত,-তৃমি কিন্জীবনে আমার ন্যায় শত্রু ভবনে বন্দী। 
সংবাদ কি সুবর্ণ-ছুর্গে পৌছিবে না: সতীর জীবন কত- 
ক্ষণ বিধবা, অবস্থায় থাকিবে? - শৈলেশ্বর+ সংবাদ 
পাইয়া থাকতো! অগ্রসর হও, নারী-বধে ভয় করিও না; 
কুন্ুমিকাকে সংবাদ" দেও £-কেন কুগ্িত হইতেছ 
রণজয় যখন কণ্পনার সহযোগে এই সকল প্রলাপ উচ্চারণ 
'করিতে ছিলেনঃ সেই সময়ে সুর্ধ্যদেব অরুণকে অগ্রমর করিয়। 
উদয়-পর্ধতের শিখর দেশে উত্তীর্ণ হইলেন, বাসন্তী রজনী 
নিষ্ঠরভাবের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়। কনকন হইতে পলায়নের 
উদ্যোগ করিতে ছিল, সগয় কাহারও হাতে ধরা নয়, এ 
সুল্যবাঁন্‌ বাক্য কখনই মিথ্যা নহে! ঈশ্বরের নিয়ম কে অন্যথা 
করিবে? মামুদ স্পষ্টই 'বলিয়াছিলেন,রজনী প্রভাে, 
রণজম্নের প্রাণ-দণ্ডাঁজ্ঞা হইবে? মূর্যাদেব কি রণজয়ের প্রাণ 
রক্ষার জন্য কিছু বিলম্ব করিতে পারিলেন? পতিগপ্রাণ! পৌ। 
নতী বিরহান্তে স্বামি-মহবাঁষের সমর, চৌরেরা চৌর্ধ্যকার্মোর 
সময় যতই কেন দীর্ঘযামিনীর ঘুর্ধ্যদেবের অনুদয়ের প্রার্থনা 
করুকনা, হুর্ধযদেব যথা সময়ে উদয় হইবেনই হইবেন! 
এশ্বরিক নিয়ম কোন প্রতিবন্ধক গ্রা্থ করে মা! কারাগৃহের 
গবাক্ষে ভগবান সহত্র রশ্মির কিরণ পড়িল, রণজয় চম্কাইয়। 
| উঠিলেন --“আর বিলম্ব' নাই, এখনি আমেদের দৃত্ত বধ্য 
ভুমিতে লইয়! যাইবাঁর উদ্দেশে আসিবে, এখন কাতর হওয়| 
গ্াকর্ত ব্য. কুসুমিকাচ। । নিষ্ঠর হৃদয় রণজয় জন্মের মত এ 
আীবনের মত তোমার নিকট বিদায় লইতেছে, ভোমার সহিত 


কুত্বমিকা। 7. ৭৭ 
আঁর দেখা হইল না? চিরকালই তোঁমার সহিত নির্,রত| কন্ি- 
য়াছে, কেন নবনীতব্ কোমল হীঁদয়ের সহিত পাষাণ হৃদয়ের 
প্রেম হইল? কুস্তুমকোন পাপে তোমার এমন নিষ্থুর 
আশ্রয় হইল 1”--“মৃত্যু,_আর বিলম্ব কেন? যাতনা অসহ্য! 
গ্রাণ একটু পূর্বে নির্গত হও ! পাপদেছে থাকিতে আর ইচ্ছা 
কেন? আমি কি তোর জন্য কাতর হইব,-যখন কৃক্তমিকাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন তোরে পরিত্যাগ করিতে কাতর? 
ছি,--মহাঁরাফ্রীয়ের সকল যন্্ণা সয়, প্রাণের মায়। এ কথা 
সহিবে না! তবে আমার চক্ষু অশ্রু বর্ধণ করিতেছে ক্ষেন 
তবে হাদয় কাপিতেছে কেন? কুন্ুমিকা, শেষ অবস্থায় 
কুন্জুমিকার মুখ দেখিতে পাইলাম না, সুবর্ণ ছুর্গের স্বাধীনতার 
জন্য কোন উপায় করিতে পারিলান না”- হঠাৎ গবাক্ষ 
হইতে এক খানি কাঁণজ পড়িল, রণজয় আবার চমকাইলেন১-- 
এ কি?__ভিনি আস্তে আস্তে কাগজখানি তুলিয়া লইতে চে! 
করিলেন,_কিন্তু উভয় হস্তই বন্ধ, বনু কষ্টে পত্রথ/নি জই- 
লেন! তাভাঁতে কয়েক ছত্র লেখা”-“জীবন রক্ষক । সহজে 
ভোঁমার জীবন যাইবে না, হতাশাস হইও না! যে রমদীকে 
তুমি মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ, সে জীবন পর্যাস্থ পণ 
করিয়া তোমার জীবন'রক্ষার চেষ্টা করিবে ।”--একবার ছুই. 
বার ভিনবার পাঠ করিলেন,-একি।-আশ!1!--শক্র-শিবিরে 
কারাগারে প্রাণের আশা! এ পত্র কে কাহাকে দিলে! কারা- 
টুহে,একমাত্র কারাবাধীর গৃহে আমাকে ব্যতীত কাহাঁকে 
দিবে! স্ত্রীলোকের ন্যায় অক্ষর, যাহাদের অগ্রিকুণ্ড হইতে 
উদ্ধার করিয়াছি,-তাহাঁদেরই এক জনের1_-জ্্রীলোকের 
ছুরাত্বা যবন আমেদের নিকট হইতে চিরশক্র রণজয়কে: উদ্ধার 
করিবার আশ।!” 


৭৮. কুস্থৃশিকা। 


পৃষ্ঠ চির, পরিতৃপ্ত দয়: মৃত্যু-প্রার্ধা রণজয়ের মুখ 
ববেখ,+- জী ্রনোহারিণমোহিনী আশা! চপলার ন্যায় মধ্যে 
মধ্যে রুপজয়ের মুখে ক্রীড়া কারি তছে! রণজয় আবার পত্র- 
খানি পৃ়িলেন! “এখনও আমার জীবনের আশ, রমণীর 
দ্বারা জীবন লাভের প্রত্যাশা! আমি বীর, -আঁমি মহারাস্ত্রী- 
য়ের অধীশ্বর৮আমি মৃত্টুকে ভয় করি না, আমার আবার 
এখনও প্রাণের আশা,-ছি আমার আশা!” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
প্রেম-প্রকাশ আমি তোমারি [ 

| ছ্্ং নানি টিন মে হদয়ং দিতীয়ং। 
কি মিহোন্তরেণ ৮”. 

প্রিয় পাঠক৮ কারাগারে আর কতক্ষণ থাঁকিবে ?--চল,- 
একবার এলাহিজান ও আঁবছুলের কথোপকথন শুনিয়া 
আদি।নবাবের রেগমকে যুবকের নিকট একাকিনী রাখিয়া 
আনিয়াছি, চল,-তাঁহাঁদের ভাব ভক্তি দেখিয়া আমি! 

আবদুল; এল্সাহিজানকে দস্থ্যু-দলপর্তির বন্দী সংবাদে 
মলিনা (দেখিয়া বিশু! আবছুলের অন্তর সংশয়ে নিমগ্ন 
হল, তিনি এলাহিজ্ানের সুখে সতৃষ্ট দুষ্টিপাত করিলেন,-- 
কিছু বলিবার ইচ্ছা,-ভরখা হয় না সংশয়ে আকুলিত হইয়। 
বলিজেন।- --5/বেশ্ম ”_ এলাছিজান আবছুলের কথায় বাধ] 
দিক ছুঃখিত স্বরে রলিলেন,-“ভাই/তুমি কি “একেবারে 
সম্পর্ক ভুলিয়া, গেলে? আমায় কি তোমার বেগম সঙ্বো- 
ধন যুক্ছি যুক্ত? আমার়ঞ্গার বেগম বন্োধন করিও না!” 
আবছুল, এই কথায় কিছু কুঠিত হইলেন, তীহার হৃদয় ঘি 





স্পা 





কুহ্মিকা। ৭৯ 


' গ্ণতর সংশয়ে নিমগ্ন হইল! তিনি কুগ্ঠিত ভাঁবে বলিলেন,_- 
“আপনার সহিত সম্পর্ক সুতরাংই আমার ভুলিতে হই- 
যাছে।”--আবছুলের নয়ন সজল হইলঃ-একটু নিস্তব্ধ হইয়। 
পুনরায় বলিলেন।--“যে দিন ভাপনি নধাবের জয় অধি- 
কাঁর করিয়াছেন,--সেই দিনউ আমার সুতরাং মব ভুলিতে 
হইয়াছে, দেই দিনই আমি আশা বিহীন !”*-আবছুল 
আর কথ! কঠিতে পারিলেন না, তিনি সচকিভ, তৃস্তিত ও অগ্জ- 
তভ!এলাহিজান বলিলেন-“আবছুল, জাতঃ! নবাবের জদয় 
অধিকার !-নময়-অদ্লুট! যে সময়-যে অদ্ুষ্ট ভোমার ব্রিহে দর্ধী 
করিয়াছিল, যে সময় যে অদৃষ্ট বিশ্বাপ--ঘাঁতকের অন্তঃপুরে 
বন্নিনীকরিয়াছিল, সেই লময় সেই অদুষ্উই আমাকে আমেদের 
প্রণয়িণীভুক্ত করিয়াছে! আশা-বিহীন !--এই কি তোমার 
ভালবানা ৮ «“এলাহিজানের চন্ষুঃ হইতে 'ভ”্প জল পিল” 
আব্ছুল অধৈর্ধ্য হইলেন, তিনি ভ্রমশও অগ্রপর*--জানবদনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--ভগ্নিনতবে কি তোমার অন্তর আমেদকে 
ভাল বাদে না£”--তাহ|! আমি বলিতে অক্ষম, তুমি 
বিবেচন] কর, তোমার নিরাঁশ অন্তগকরণ বিবেচনা করুক ।৮-- 
এলাহিজান সেই জনমুখে একটু হাসিয়া এই কয়েকটি ক] 

বলিলেন। উভয়ের চক্ষঃ আহুলাদে তাদিল, উঠয়ের নখে 
সংশ্থাপিত হইল 1--“আব্দুল,”ভাই।-তোমার কিবালঝকালের 
সে সকল কথা স্মরণ আছে ?--বাটার পণ্চাতের সেই উপবনে 
উভয়ে যখন কুসুম চয়ন করিয়া পরস্পর মালা গাথিয়া পরায়! 
দিতাম, উভয়ে যখন একত্রে কুসুমের ঘ্রাণ লইভাম, যখন 
লগ্তামণ্পের শিলাপটে তোমার ক্রোড়ে যাথা রাখিয়া 
তোমার স্নেইপুর্ণ মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া শয়ন করিতাম,-তথন 
আমি যে কপ আনন্দসাগরে ভাদিতাম+ভাহা স্মরণ আছে? 
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তুমি এখন কনকনৈর প্রধান ধনী,--পৈত্রিক ধনেই অতুল 
ধনের, অধীশ্বর, কনকংনের লর্কে সর্ববা”-কমকনের রা 
বলিলেও অত্ুযুক্তি হয় না, সুতরাং তোমার অন্তর অ.হ্লাদে 
নিরন্তর মর্্-তোমার মে সকল কথা স্মরণ না থাকিতে পারে, 
কিন্তু আমার সুখভোগ ফুরাইয়াছে, আদি সেই পর্যন্ত আর 
সুখের মুখ দেখি নাই,--আমার হৃদয়ে সে সকল কথা তক্ষিত! 
আমি আমেদের বেগম নভি, লোকে--নবাবের বেগমেরাই 
আমাকে ব্যভিচারিণী দানী বলিয়। উপহাস করে! তোমাদের 
বা আমাকে প্রণয়িণী সখোধন করিয়াই চরিত্তার৫থ করিয়া- 
ছেন, বিবেচনা করেন । আজতো! আমি ভন্মনাৎ হইতাম) 
আগার নাম কেবল কাহার ও কাহারও অন্তরে, জাগরুক 
থাকিজ.নবাবের কি সদয় ব্যবহার, কি মধুর প্রেম! কৈ 
আমাকে উদ্ধারের কি কিছুমাত্র উপায় করিয়াছিলেন? 
তোমর। যাহাদিগ্রকে দক্চা বল' তাহাদের কূপ! না হউন্ভল আর 
কি তোমার সাক্ষাতে আড় মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারি- 
তাঁম? অনেক দিন মনে চারের সকল কথা - 
শেষ কথা--বলিব! ,সময়াভীব। উভয়ের নিজ্জনে দর্শনাভাব 
আজ বুঝিলাম/-তুমিও আমার আশা ত্যাগ করিয়াছ! আগার 
জীবন অতি অপ্পকাঁল এ দেহে চা করিবে, আর জার 
দিন এ জীবন ধারণ করিচ্ছে পারি না তোমার নিকট শেষ 
প্রার্থনা,_শুনিবে ”-এলাহিজান রা হস্তে হস্তাপণ 
করিলেন, আবছুলের শরীর, কণ্টকিত হইল, আবছুলের আার 
প্রতিশ্রুত করিতে ইইবে, কেন? তাহার মন নিরন্তক্ই এলাহি- 
জানের প্রতি অর্পিক্ক!, কেবল ভয়ে লজ্জায় ছুরাকাঁমাবোধে 
মনের ভাঁব মনেই রািয়াছিলেন !-“কি বল+-তোমার কি 
প্রার্থনা? .আমার'জীবন. আমি তোনার প্রার্থনায় অনায়াসে 
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অর্রেশে দিতে পানি!--আবছুলের 'তধৈর্না ভাবের এই কথা 
ই এলাহিজাঁন বলিলেন,--“আও ব্ডুল,ুমি বিবাহ কন 
ই কেন,আমাঁর ইস্'$-তুমি শীঘ্র বিবাহ কর, জাগি 
করিব-জীবনের শেষ আশা রে 
করিব !"--আবৃছুল উত্তর করিনা চেষ্ট। করিলেন/ তাহার 
রসন। কথা কহিতে পারিল না! গদ্দাদদ তর 'অপ্টট প্রেস 
মপঃস্ববে ক্ষণবিলক্ষে বলিলেন, অন্রে পট রক্ষা! করিভে 
পারিলাম ন1 আমার অন্থর আর প্রণয় উপভোগ কছিতে 
কার! একবারকার প্রেষেই বে চিরকাল ভাবাক্কান্থ।- জা 
কি বল, আমি শনির ব!'_ আর এক অনুরোধ,--আাঁগার জর বন 
যদি ভোলার যত নাঁদগ্রী হয়।তলে যে আসার গান রক্ষা 


:্ 


করিশ্নাছেন,-তাহার জীবন রঞ্ুনার চেষ্টা ক্কটিকে ৮7 এজ 


শি 


তিজনের এই কথ! যর আাবছুল বললে, তালার চেটাস্ 
ক্ষ হঈবে £ প্রর্ষেই বলিয়াছি। বোদা কারেনে প্রা? 
তা করিতে প্রশ্থৃত চা চোদার কমায় ভাসি জাগতে 
চেক] করিল! বন্দীর জবলদের আগ্রিল অনু চতিবকিত 
কত ছু পিক্দ হইবে ভুঙিই জানত তোমার জঅিক্চরোধ লা 

বাঁদ রক্ষা ন। করেন, তবে যে আমার কথ স্টাশবেলত এ আগা 


৮ ৮০ ০ ৬ ক রাত চিজ রশ টু 

রগ! লগ্রিদুইাটই ভোমার আমল পার্ধন আনান 
৮ ৪ সি 
র্‌ 


্ 
আন্যে তন্ত্র জানা সন্ভৰ নুহ; আমি পছিতে পারি, 
তামার বিব হের কথায় অনুর কেবল রোদন করে*নাবিবাহ£০- 
লঙ্গন্ধ।--জহাতি বিবাদ,--প্রীতিজ্ঞ;-আরণ হইলে অ:শার অর 
ভাকুলিত হয়! দক্থ্যর প্রাণরন্সর চেটা 5 এ্রভতপকার”- 
রুতজ্ঞতাএই বটে কিন্তু তাহা" অভাবনীয়--মচিন্নীঘ | 
আজকার ঘটন। স্মরণ করিলে কনকনের কে দনুযুর জীবন 
ক 2 5২ 
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রক্ষাঁর যত (করিবে/ আবিদ ঢুলর কথায় ক রি গমান্তিতে 
এলাফিজান কহিলেন--“অ মি জানি,-তোমার যু উভয় 
কার্মযই সুমম্পন্ন করিতে পারে,যাহা হইবার হইয়াছে, তুমি 
স্পষ্টই বলিয়াছ -আমার অবশ শা ত্যাগ করিয়াছ,-তবে আর 
বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, ফেন /--+ ্অনিচ্ছ ক” আমর 
ইচ্ছ! বিরোঁধী,-যে প্রণয়ের নুত্রপাত করয়াছিলাম ২ রঃ হাঁ 
কন্ট--টিরকাঁল ভোগ করি তেছি, আমার এখন এই প্রাথ 
নবাবের অপ্ুপুরের এক মাত্র অধিষ্ঠাত্রী হও, কিন্ত অ পে 
প্রতি স্বেহ রাখিও১৮-মধ্যে মধ্যে আয়ায় দেখা দিও,-“ভবে 
ভোঁগার অন্তর কি আমায় বিশ্ব ত হয় নাই? আমাদের প্রণয় 
কি£”--আবছুল এলাহিজানের কথায় ন্‌ রে / বলিলেন, 
“প্রা শেষ পর্য্যন্ত তোমাকে বিস্মত গারিব না, 
আমাঁর দেহে জীবন থাকিতে শিরায় সি গরণযু সমান 
প্রবাহিত হইবে 1_-“তবে তুমি কি এক্ষদে আমাকে পাইলে 
বিবাহ কর?. মনে কর,-আমেদ আমাকে পরিত্যাগ করিলেন, 
আমেদ তঙ্ল কালকবলি ইইলেন,-আমি তেমার প্রণ- 
রাকাক্ষক্না করিলাম, _তুষি কি আমাকে বিবাঁহ করিবে £-- 
এলাহিজান এই প্রশ্ন করিয়া আবছুলের মুখে উত্তর: প্রতীক্ষায় 
নতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া রঙিলেন!-_আজ আবছুল এলাহি- 
জানের ভাবের কথায় আপ্র্য্যান্বিত! যে পর্যন্ত এলাহিজানের 
সহিত আবছুলের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, সেই পর্যন্তই আব- 
দ্রুলের অস্তঃকরণ এক নিমেঘ! কালও সুখ ভোগে বঞ্চিত! যত- 
দিন এলাহিজানের নংবাঁদ না পাইয়া ছিলেন,_ততদিন বরং 
তনেক বিস্মৃত হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,_কিন্তু পুনরায় 
নবাবের অন্তঃপুরে: এলাহিজানকে দেখিয়! পর্য/ন্ত ছুর্বিহ 
যন্ত্রণায় অস্থির তিনি দিরন্তর এলাহিজানের মাক্ষাতের অভি- 
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লাঁৰ ক্রতেন,-কিন্তু যখন দেখা হইভ,--তখন ভাঁহার অগ্ঠ 
ঈর্ধার ক্রোধে ক্ষোভে আকুলিত হইত! এক নিমেবও/তিনি 
এলাহিজানের প্রণয়ের আশা ত্যাগ করিতে' পারেন নাই, 
অথচ নবাবের প্রণয়িণী তাহার মনোলারিণী মনে হইলেই 
তত্ক্ষণাঁ্জ ভাঁশায় জলাপ্তলি দিতে চেষ্ট ৭ 1 কুহকিনী 
আঁশা,-পরিতাপি-জন প্রাঁণ-রক্ষা কারিণী আশা, যে আশায় 
বয়ঃপ্রাগু-সন্তান-নিহত বৃদ্ধকে বিবাঁহ রে রা যে আশা 
সমুদ্রনিমণ্ন ব্যক্তিকে সম্ভরণ দেওয়ার সেউ আশাই আব- 
ঢুলের জদয় অধিকার করিয়াছিল, শতরাং আবছুল সে 
আশাকে পরিতাগ করিবেনতএ ক্ষমতা কোথায় ? আজ 
আবদুলের সেই ভাশা ইিদ্দীপিতা হইল | উহার অন্থর হামিলৎ 
তামেক দিনের পরে হামিল! প্রণয় আশা আঙ্নাদ জাহার 
রণনাকে আক্রমণ করিল, কথা .ক্েহিতে চেষ্টা করিলেন$- 
বাক্য স্র্তি হইঞ্জ না, তাহার চক্ষু অশ্রু বর্ষণ কিল,-মুখের 
তবয়ব নিরবস্টিন্ন প্রেম-প্রকাঁশক ! ম্ব হ্বরে সবিচ্ছোদে নলি- 
লেন,ঁআঁমি তোমারিঃ-ভগ্রি। আম তোমার কথার উত্তর 
দিতে অক্ষম,_-আমি তোঁমাঁরি !” 

চিরকালের প্রণয় আোতঃ আজ গিলিল ল-প্রণ ঘের ভর 
উভয়েরই জদয়ে আঘাঁতিত হইতে লাগিল! উভয়ের অন্তর 
ইণমিল, কাঁদিল।কীপিল,-একত্রে অপরিনীম চিরজ- 
ছুঃখের-আোতকে ফিরাইল! ঝুখের উতৎ্ম নিস্তারিহ হুইল ! 
উভয়ে উভয়ের ক্ষন্ধে বাছ স্থাপন করিলেন,_আঁজ আব্ছুল 
নবাবের প্রাণয়িনীবোধে এলাহিজানের দহিত সগন্তমে যে 
কথা কহিতেন,--তাহ। ভূলিয়| গেলেন! নবাবের প্রণয়িণীকে 
আলিঙ্গন করিতেছেন,_-আস্টীফীদের প্রণয়িণীর প্রতি আসন 
হইয়াছেন,--তাঁহা বিস্ম ত হইজ্েন| উভয়েই বাক্য শূর্য)_- 





+ 
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উভয়েই নিশ্তদ্ধ! উভয়েই মৃছুত্বরে অন্তরের ভাব প্রকাশক 
স্বরেক্ঠুধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিলেন,--“আমি তোমারি 





5. ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 
মনের ভাব প্রকাশ !--এই ষথার্থ প্রত্যুপকারেচ্ছা £ 
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কং জীন মোহয়তি 1 

পাঠক+-কখন প্রণয়-সাগরে ডুবিয়াছই? প্রণয়্জল-রাঁশি 
কখন তোমাকে আকুলিত্ত করিয়াছে? প্রণয়রমে কখন তোমার 
স্বর বদ্ধ করিয়াছে? বদি কখন তুমি সে ভাবে পড়িয়া থাক, 
তবে এলাহিজানের ও আব্ছুলের ভখনকার মনের ভাব 
অপরিস্ফুট-প্রণয় ষ্পিষ্ট মধুর-বাক্যে সহজে উপলব্ধি করিতে 
পারিবে! 'এলাহিজান আব্ছুলের নহিত বিচ্ছেদের পর 
আঁমেদের অন্যঃপুরে সাক্ষাৎ হইলেও আর আবৃছুলের প্রতি 
অধিক শ্লেহ জানান নাই,-অধিক ক্ষণ আব্ছুলকে দেখেন 
লাই, আব্ডুলের নহিত অধিক কথা কহেন নাই, আব্ছুলকে 
দেফ্টিলেই ক্রীনবদ্নে হাদিতেন, আব্ছুলের ম্নখে গ্লেবোন্তি 
সুমিলে বিরক্তি-ভাধ প্রকাশ করিতেন। আজ এনা হিজানের 
মুখ হুটয়াছে+-আাজ আর মে ভাব নাই, আব্ছুল গৃহে 
প্রবেশ পর্যন্ত তাহার সুখে ঘম ঘন সভৃষও দৃষ্টিপাত করিয়। 
ছেন, যদিও প্রথমতঃ একবার আবৃছুলের প্রণয়স্থচক ব্যঙ্গোস্তি 
শ্রবণে বিরাক্তিভাৰ গ্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্তু এখন আর রে 
ভাঁব নাই 1--“আবৃদ্ুল+-ভ্রাতি$দয়েশ্বর- আমি মরিব,- 
নেক দিনাস্থির করিয়াছি, জিন! কেবল তোমার সহিত 
একবার নির্জনে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত এপর্যন্ত এ পাপজীবন 
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দেহে রহিয়াছে! আমি যদি নবাবের অন্থঃপুর চাঁরিণী না 
হইতাম, আমি যদি একজন পাঁমান্য লোকের অন্তঃপুর গ্ুবেশ 
করিতাঁম”-তৰে কথন না কখন আমার ইচ্চা ফলবতাঁ হইবার 
জখভোগের আশা থাকিত !-ভাই,আমি পাপী, আমার 
রসন1,- আমার কঠিনা চাটুবম্বাদিনী রমলা আমেদকে 
'প্রাণনাথ” সম্বোধন করিয়াছে,_আমি প্রতিজ্ঞায় স্ব 
হউক,--বা অগত্যাই হউক জলাগুলি দিয়াছি! মনে পড়ে, 
এক দিন লতাঁমগপে, আমাদের সেই ত্রিকোঁণ পুষ্করিণীর 
নতামগুপে নিজ্জনে বলিয়াছিলাম,-প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি 
লাম, ভাঁই,--যপ্দি এলাহিজান বিধাহ করে, তবে আব- 
ছুলই তাহার বর+-যদি এলাহিজাঁন কাহাকেও পন্ধি-সঙ্ষোধন 
করে,-- আব্ছুলই শাহার পতি!-আসি মে গরতিজ্ঞাষ জল!" 
গুলি দদিয়াছি! হৃদয়েশ্বর,তুমি তে] সে গ্ুতিজ্ঞা ভঙ্গ কর 
নাই! "আমি পাপী, আমি কেন তে'সার চরু-বদনমণ্ডল 
কেবল দর্শনাঁশায় ধবাবের প্রলোভনে মোহিত হইয়াছিল? 
আমি কেন নশর জীবন ত্যাগ করি নাই £:-আমি অত 
এলাহিজাঁনের আক্ষেপ ব্যপ্তক স্বরের এই সকল কথার শুনব. 
সানেই আব্দুল বাধ। দিয়া বলিলেন,-ণপ্রয়ে, জা 
পাঁপী,১-আমি' কেন তোমাকে সে প্রতিজ্ঞা করাঈয়! গনুস্তাঁপ 
সাগরে ভামাইতেছিঅবল1-কুলপিগুরের জিন শি 
মাত মতান্ুকারিণী রমণীকে কেন মে প্রতিজা করাইয়া- 
ছিলাম? তোঁমার পিতার আমার নহিত নিতান্ত প্রণয়ে অমত 
জানিয়াও কেন সে ভাব প্রকাশ করিয়াছিলাম ? কেন তোমার 
পিতার মৃত্যু সংবাদ পাইয়াও বিদেশে ছিলাম? কেন সে 
সময় তোমার অনুদ্ধান করি নাই ?-কেন নবাব যখন তোমাকে 
প্রণয়িণী শ্রেণীতুক্ত করেন,_আমি আপন্তি করি নাই! আমি 
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কুক আছি! আমাকে লোকে বীর বলে! আঁমি 
কনবুমের রক্ষক ? অথচ যে আমার হৃদয়েশ্বরীর অধিকার 
করিল, যে আমায় চিরছ্ঞখে মরন করিল। যে আমার সুখের 
পথে কন্টক রোপন করিয়াছে।_তাহাঁরই দাঁম'তাহাঁরই 
আজ্ঞাবহ 1”-__আঁব্ছুলের চক্ষুঃ অঙ্ঞপুর্ণ. হইল,-_বাষ্পবেগে 
কণ্রুদ্ধ হইল, শরীর কাপিভে লাঁগিল,-মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠিল! এলাহিজাঁনও আব্ছুলের সহিত কীদিতে 
লাগিলেন,--“আব্ছুল,_তৃমি কি আমায় অবতী বোধে 
অবিশ্বারিনী বলিয় দুণা করিবে? আব্ছুল এলাহিজানের 
কথায় চম্কাইয়া উঠিলেন!_-দ্বুণা-ভোমার প্রতি ঘা 

আঁমি জীবন থাকিতে একথা শুনিলাম। 'এলাহিজান.- 
প্রণয়িণী, জীবিতেশ্বরি, ইদয়েস্বরিভূমি আমাকে তাচ্ছল; 
কর, ঘৃণা কর, আমার অন্তর তোমাকে কখনই গুণ করিতে 
পারিবে না”এতবে আমি মহজে আত্মহত্যা করিব নী;-তবে 
আমি সহজে আমার 1 চিরদ্ধ চির কষ্টসহ প্রাণ ত্যাগ করিতে 
পারিব না।আমি ভোমাকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইব এই 
লাঁভ, এই আমার এজম্মের সুখ,-এই আমার ইহ জন্মের 
প্রত্যাশা, :এই আমার জীবন ধারণের অবলম্বন !”--এলাহি- 
জানের কথায় আব্ছুল আকুলিত হইলেন,_-“এলাহিজান,-- 

ভমি, -সআহত্যা,-এই কি মনস্থ করিয়াছিলে? আমার জীবনের 
পরিণাম কি? জগদীস্বর এ পাপীর আদ্ুষ্টে কি লিখিয়াছেন--” 
এই সময় একজ্বন পরিচারিকা,'জাপিয়। গৃছে প্রবেশ করিল | 
এলাহিঙ্গান তাহাঁকে দেখিয়! বলিলেন,_-কে,-_রোননজাহা! - 
রোসনঞ্জাহ। উত্তর করিল,_&বরেগম-আহারীয় দ্রব্য প্রস্তুত, 
রাত্রিও অধিক নাই! 1 “যাও) আমি যাইতেছি+--এলাহি- 
জানের” কথায় 'রোসমজাহা বাহিরে গেল! এলাহিজান 
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জাব্ছুলকে বলিলেন;-“আর অধিক সময় নাই।-এক্ষণই 
রাক্ষসের গৃহে যাইতে হইবে, একী কথা,_দন্ুদলপ্তিকে 
প্রাণপণে যে রক্ষা! করিবে প্রতিজ্ঞা ররিয়াছ,--ভাঁহ] বিস্মৃত 
হইও না, সহজে জীবন রক্ষকের বিনষ্ট হইতে ছিব না,-- 
গতিজ্ঞ। পু হইবার সহায় কেবল তুমি,-আর আগার কেহ 
আত্মীয় নাই!”--আবছুল এই প্রতিজ্ঞায় চমত্রুত!_“কি 
ভয়ানক প্রতিজ্ঞা,--কুলপিঞুরের বিহঙ্রিনী ভাবল1র একি 
প্রাতিজ্ঞা,_-এ মনস্থ ত্যাগী কর!”-এলাহিজান আবদুলের 
কথায় বাধা দ্রিয়। আরিক্ত বদনে সাঁহন ক্রোধ বিমিশ্রিত কম্পিত 
স্বরে বলিলেন,_-“কি নারী জাতি কি ঈশ্বরের চটি নয় ?_- 
রি জাতির কি কিছুমার দার নাই! প্রতযুপকার-কৃতজ্ঞনা 
কাঁর কি নারী ছার। দক্তবে ন ; আমরা কি প্রাণের মায়ায় 
এতো! কাতুর? জীবন অন্ত ্তর্হিত হক, তথাপি প্রত্যপকারের 
চেষ্টা করিব! এ প্রাণ থাকিতে কখনই প্রাণ রক্ষাঁকরীর 
জীবন বিনষ্ট হইতে দিব না!”-আবছুল বনিম্মর় চক্কিতে 
এলাহিজানের মুখে দু্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন--“ এই 
সথার্থ গ্রত্যুপ-কারেচ্ছা 1” গুহের প্রতিধ্বনি ভাবছুলের কথার 
অনুকরণ করিয়! বলিল,-“এই বার্ণ প্রত্ববপকারেচ্ছ।?” 





, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 
মির জীবনে কি জুখ নাউ? 
এএতৎকাঁগ ফলং লোকে যদ্ৰয়ো! রেক চিতা, 
অন্তচিত্তরুতে কামে শবয়ে! রিবসঙ্গমঃ 1)” 
আঁমেদের অন্তঃপুর আজ শ্রীন্রষট, অধিকাংশ গৃহই অর্মি- 
যোগে বিবর্ণ প্রাপ্ত,-ভগ্ন! একটি গৃহে আমেদরাজ *নুবর্প- 
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বিনির্লিত প|লক্কোপরি উপবিষ্ট,--মধ্যে মধ্যে সুরাঁপান 
কথ্িতেছেন, এলাহিজাঁন আমেদের পদতলে, আমেদের মুখ 
আজ প্রকৃতি অপেক্ষা রে চনন+-_বিরক্তি-ব্যঞতক,-রাঁগ- প্রকা- 
শক,-_-ও. ক্লেশ “মন্তপ্ত! ছআমেদসাহ এলাহিজানকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিতেছেন১ “নারী-_অবিশ্বাসিনী, নারী--পাপ- 
চাঁরিণী ! | | 
প্রণয়_দল্পতিকুলা-মলোহাঁরক,বন্ধুজন-হৃদয় সন্োষ- 
দায়ক বিশুদ্ধ খগয় চিরর্কুখ নিদান! এলাহিজানের সহিত 
আমেদের সে প্রণয় নয়; যে প্রণয় দন্গতি বিচ্ছেদে পরস্পরের 
হৃদয় আকুলিত করেঃ -গ্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ করায় যে রা 
ররর শিঠায় শিরায় আনন্দ-রস প্রবাহিত করে১-যে প্র 
উভয়ের চক্ষু পরস্পরকে; একমাত্র দর্শনীয় বোধ করায় থে 
প্রণয়ে দুখ ছুঃখ মুর্তিধারণ করিয়া অবস্থিতি করে, যে প্রণব 
উচয়ের হৃদয় সমান অধিরাঁর ন। করিলে উলে নাটউভয়ের 
হদয় বিনিময়, স্েহ- বিনিশয়/-যে গ প্রচ য়ের অঙ্গ, যে গ্রণয় 
ঠা সম্পতির ঘটিয়া থাকে।-.সপলল হদয়ের ঘটিয়া থাকে,- 
সরললত। সে প্রণয়ের অঙ্গ, আমেদ কখনই সে প্রণয় করিতে 
জনে মী/-আতমদের অন্যর সেগ্রণয়ের আধার নয়।-আমেদ 
চতুর”কুটল ও অহঙ্কারী !__এলাহি জানের জদয়ও আমেদেন 
সঙ্চিচি গন প্রণয় করিতে চাহে না, সুছরাং এ 
আগেদের প্রকৃতির অনেক অনুমারিণী, উভয়েই বাস্িব 
প্রণয় দেখাইতে বাগ্র!- অন্তরে. ভ'লবাঁনা উভয়েরই নাই! 
'উদ্ভয়েই জঅন্দিঞ্ধচেতাঃ-উভয়েই বিভিন্ন! মুত্যু নিকটনু 
রৃদ্বেতু সৃহিত যুক্তীর প্রণয় যে রূপ মধ্দেহময়। ইহাদের প্রণয়ও 
তদ্রপ! আমের তিনবার এলাহ্জানকে গনিত অ আবছুলের 
বাট়ীতে,লোক পাঠান,কিন্তু এলাহিজান.আঁবছুলের সহিত 
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কথ। কহিতে থাকায় বিলগ্ধ হইয়াছে, এলাহিজান তিনবার 
লোক যাইলে আসিয়াছেন। জআামেদ একে রণক্ষেত্রের ঘটুনায় 
বিরক্ত, রাগভ) তাহাতে ভুরাপানে প্রমন্তঃ . তাহার “হৃদয় 
সন্দেহে রাগে আচ্ছন্ন রহিয়াছে; তাহার উপর সুরাপান করি- 
তেছেন সুরা ভাহার ক্রোধরে উদ্দীপিত করিতেছে, তিনি 
সন্দেহ বিরক্তি-স্বরে এলাহিজানকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“নারী অবিশ্বামিনী,-নারী পাপচারিনী 1” এলাহিজান 
তাচ্ছল্য হাস, স্বরে বলিলেন, -- জনাব নার কুল-পিঞ্জরের 
বিহক্ষিনী) নারী স্বামী মাত্র অনলম্বনা! আজো নারী অগ্নি- 
দর্ধী হইত, কেণল-যদি সেই পীর পুরুঘ আমাকে উদ্ধার” 
আমেদ এলাহিজানের কথায় দ্বিগ্রপতর জ্রোতে বাধা দিয়া 
বলিলেন,“ আগ্নিদঙ্গা,_বীর,-দন্ু-বীর! ছর,আ্সআা বিধন্্ী 
কাফের দন বীর! পাপিয়সী,-তুই ঘদি অগ্নিতে ভক্ম হইতিছ্‌ 
তবে ক্ষেব্ল আনার ক্ষণকাঁল একটি সুন্দরী কুচরিত্রা নারীর 
বিচ্ছেদ সহ করিতে হইত মাত্র! এলাহিলান আমেদের মুখে 
দুফিপাত করিলেন, তীহার মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষু প্রকৃতি 
অপেক্ষাও চঞ্চল হইল,-«“আমি অবিশানদিনী1.--যে যাহার 
অংশ্রয় লইয়াছে, তাহার এই সতত, প্রণয়ের এই নিদর্শন, 
ভনাব,-আপনি পৃথিবীর অধীশ্বর বলিলেও অত্ব;ক্তি হয় না, 
তাহাঁতে আমি সম্পূর্ণই আপনার জধীন]। তর 
বলিতে কুঠিত, সামান্য ৃঁহন্থেরও রমণী বিপর। দহ, 
দে আপনার প্রাণ দিয়াও তাহার উদ্ধার বাধনে যত্তুৰ'ন হয়! 
কিন্তু আপনি কি আমার উদ্ধারের জন্য কিছুশাত্র যত্বু কবিয়া- 
ছিলেন? কেন;--করেন নাই! যে প্রণয় দল্গতি বন্ধনের দু 
রজ্জু সে প্রণয় আপনি করিতে জানেন না! আমেদ্রাজ 
এলাহিজানের কথায় বাধা দিয়া দেই ভাবে বলিলেন)-- 
( ১২ ) 
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-পাপিয়দিয কলম্কিনিত্যথেষট উপদেশ পাইলাম, থাক, 
তোর অগ্রিক:কথায় কাষ জাই, আমি বুষিয়াছি!” এলাহিজান 
চতুর ১-বুদ্ধিমতী, ভাবছে: প্রত্যুতৎপন্রমতি তাঁহার সহ- 
চারিণী! নবাবের ভাব উত্তি দর্শনে দেখিলেন, _্ভাহার 
ক্রোধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিলে অভীষ্ট দিদ্ধির কোন সম্ভাবনা? 
নাই! নুভরাঁং তাহার, প্রক্ৃতি-সুলভ, চতুরতা করিলেন !-- 
 এলাধিজানের ফ্রোধ-সহচর মুখ-ভঙ্গি অস্থহিতি হইল, চক্ষু 
এ্লাগ আরক্ত ভাঁর অনুরাগে পরিণত হইল !. দেই চক্ষুঃ নবাবের 
হদয়কে লক্ষ্য করিল! এলাহিজান ছুঃখিতন্বরে”ছঃখ অথচ 
অগ্ররাগ প্রকাশক স্বরে বলিলেন, “জনাব,-দ্বান্ীর অপরাধ 
মাজ্জনীয়,- আপনার . ওণয়্চক স্সেহেই দাসী আস্পর্দ। 
পাইয়াছে।-আমার হৃদয় অত্যন্ত দুঃখেই আপনার মান সস্ত,- 
মের অনুপযুক্ত কথা কহাইয়াছে! এক্সাহিজান কাদিলেন,- 
আমেদের মুখে কটাক্ষ শর নিক্ষেপ বারি] অভ্র জ্দ-মোচন 
করিলেন,_“জীবনে আপনিই আম] সহচর!” নবাবের 
সেই ভীষ্ধ-সুর্তি কিছু নর হইল, লী নের অস্ত্র নবাবের 
অন্থঃকরণ স্পর্শ করিল! গামেদ চিরঝালই কামের বশীভত, 
সুতরাং তাহার যশ লোকের জদয়েককুল্সমশর শীত্রই আঘাত 
করে! এলাহিজানের 'ভশ্রজল সম্পৃত্ঠ রাত্রি জাগরণ স্থুচক 
কষায়িত লোচনে তাহার দুটি পড়িল --.“ এলাহি,-তুমি বুদ্ধি 
হীমা/ দে সুরা !-এলাহিজান অন্ুঙ্ঞা মাত্র সুরা দিলেন, এক 
ছুই তিন.পাত্র উপযু?পরি সুরা প্রদত্ত হইল, আমেদ কহিলেন, 
“এলাহি,-কাদিতেছ?” এলাহিজান আরো কীদেলেন, লরো- 
দঝে বলিলেন, জনাব, দাদী, আপনার নিকট গহত্র অপ- 
রাধিনী হইলেও-ক্ষম। পাত্রী!” পুনরায় সুরা,নবাবসুরাপান 
করতে করিতৈ বলিলেন," ক্ষমা,তোমাকে ভাল মীসি,_- 





নচে এখনও তুমি নিকটে ”-আঁমেদ অলপ ভাবে এই 
কয়েকটা কথা বালিলেন,_-এলাহিজান সেই ভাবেই বলিলেন,- 
“আঁমি এতো কি অপরাধ করিয়াছি '৮-তখন এলাহিজানের 
অভ.ষ্ট সিদ্ধির উপক্রম হইয়াছে” আমে আর কথা কহিতে 
অক্ষম,_ভিহ্বা! জড়তা. প্রাপ্ত১--বাক্যের সম্পৃণ জড়তা 1 
“গ্রিয়ে-তৃমি-রাঁক্ষষী,-পাপিয়সী, চক্ষু ভোকে ভাল বাসে, 
অন্তর কি ভাল বাসে ?-তুই পিশাচি.৮”-সষেই জড়তাময় স্বরে 
এই কয়েকটি অনস্বন্ধ কথ। উচ্চারিত হইল, ক্রমশঃ চৈতন্য 
সমূলে নষ্ট হইল, ভগ্ন কাস্ঠের ন্যায় মিশ্চেষ্ট অবস্থাতেই শয়ন 
করিয়। রহিলেন। 

এলাহিজান নবাঁবকে শ্বুণাব্যগক দৃষ্টিতে দেবিলেন।- 
কি ভাবিলেন,- মৃছুষ্বরে সবিচ্ছেদে ধলিলেন,-" পাপিয় লী, 
অন্যর কি ভোকে তাল বাঁদে ৮--ভাহ। জানি ছুরাআ] তোকে 
চিনিঃভতাঠমার অন্থর কি তোকে ভাল বাসে? তবে অগত্য। 
তাল বানা দেখাই মাত্র! আজ সব ফুরাইল1বারছিত, আসার 
জীবন রক্ষণ করিয়াছে, সেই দেব সদৃশ বার রী 
প্রাপ্ত হইবে,-এ দেহে শোপিত প্রথাহিত খাঁকিতে হইবে না, 
প্রাণপণে উদ্ধীরের চেষ্ট। করিব, আমার জীবনে চিয়কালই 
কষ্টভোগ করিলাম,_দেখিব-ীবনে কি সুখ নাই!!” 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
শয়নে 1-- জোরে? 

'কোপস্তয়া হাদিকতে ময়ি-িশি ্ঃ 

মোহস্ত প্রিয়ং তব---কিমর বিধেয় [মলা 1”: ৩ 

সুর্দঃদেব আপনার কার্ধে! 'অগ্রর হইলেন, নৈতিক 
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কার্যে বাধ্যতায় তাহার মুখ ক্রোধ, স্চক আরক্তাভ হইল, 
ভয়ানক: ুর্তির পুর্ধভাব”-কিরণ, চতুর্দিকে চুরিত,_জগৎ, 

উদ্ভাধিত!নিশাচরেরা অরুণের . ছাঁয়। দেখিয়াই পলায়ণ 
তৎপর জীবগণ প্রাত্যহিক কার্ষ্যর অনুষ্ঠানে ব্যগ্র! উদর, 
স্বার্থ সাধনোদেশি উদর পোঁষণের জন্য সমস্ত জীবই বাগ্র!__ 
শৃষ্কুল আহারাঘ্েধণে তৎপর হইল,_পক্ষিগণ নিদ্রোভঙ্গ- 
মুচক ধ্বনিতে দেশ, পুর্ণ করিয়া চারিদিকে চলিল! মন্ুষ- 
জীবনভদপেক্ষা, কষ্টে পতিত! কেছু হয়তে! কোন কার্য্য 
সাধনোদ্ধেশে বিদেশে যাইবে, সমস্ত. রাত্রি হয়তো নিড্র। 
হয় নাই,-চক্ষু নিদ্রায় আচ্ছন্ন--শরীর অবশ)--কি করে 
অগত্যা শযা ত্যাগ করিল! আন্তিকের] ঈশ্বরের স্মরণ করিতে 
লাগিল! অলব নিদ্রা ভঙ্গে ও. সহজে শায়্যার মায়া ত্যাগ 
করিতে পারে না এ পাশ ও পাঁশ করিয়। ময় কাটাইতে 
লাগিল, কিন্তু সুর্ধ্যদেবকে স্বকার্যে অগ্রসর দেখিয়াই মক" 
লেই বরার্মে, ব্যস্ত! অলম উঠিতে ইচ্ছা! করে, কিন্তু তাহ! 
ক্কণন্থায়ণনক্জসাছি বারংবারইতত্ততের পর ইচ্ছায় হউক অনি- 






আঁমেদ এখনো শায্যায়, সুরার মোহিনী মায়ায় মোহিত, 
অদ্ঞান,নিড্রিত!--স্ুধুপ্তি নয় অথচ অজ্ঞান! গৃহ শুন্য) 
আর কেহ নাই, _এলাহিজানও নিকটে নাই। রোননজাহ। 
গৃহ প্রবেশ করিল, তাঁহার চক্ষু আরক্ত+ নিদ্রা তখনও ভাহার 
চক্ষুঃ হইতে অপমূত হয় নাই, _পরাধীনা,-দাসী,ইচ্ছাঁয় ইউক 
অনিচ্ছায় হউক আদিতে হইয়াছে! পাঁলস্কের নিকটে গেল, 
আমেদকে বিশেধকপে নিরীক্ষণ করিল,_দেখিল সম্পূর্ণ 
জ্ঞান! সে পাঁলক্কের নিকটস্থ একখানি সুচার আসনে 
উপবেশন করিল! আপনে বদিতেই ছিদ্রান্বেষণী নিদ্রা্দেবা 


কুহানকী॥ ৯৩ 


বল প্রকাস্টররিলেল, চক্ষু ক্রমশঃ মুদ্রিত হইল।-কি.ভাণিতে 
ভাবিতে- নিদ্রায় -বিরাম দারিন্টু নিদ্রার অঙ্কে আশ্রয় লইল! 
গৃহ সিশ্ন্ব-_এক ঘ্ট-ছুই ঘষ্টা অতিবাহিত হুইল, 
মেই ভাবেই নিতৃব্ধ ! 

এক জন প্রৌঢ়া পরিচারিকা গুহে আনিল,_দেখিলও 
আমেদ শধ্যায় শয়ান. নিদ্রিত,-লিংঙাসনে হেলান দিয়া, 
*রোননজাহা অর্ধেক শীয়ান অদ্ধেক উপবেশনে নিদ্রিত1-- 
পরিচারিকা বিরভ্িপস্থচক দর্িতে এদিক ওদিক চাহিল,-- 
অস্ষ্,ট বিরক্ত ও দ্বেষ-পুর্ণ স্বরে বজিতে, লাগ [ল,-'বেগম, 
নুতন বেগম কৈ'--আবারকি রোপনজ্াহা বেগম হউণ না 
কি? হইতেও পারে _কাম-প্রবৃত্তি কিছুতেই নিবুর্তি'হইবার 
নহে,উও,_-কি স্পর্থা,-সিংহাঁসনে+-.নবাদের পিংহামনে- 
শয়ন! আমিও যে,-১&ও সে, তবে অহঙ্কারিণীর এভো। স্গর্দা। 
কেন ?-এল্সাহিজান,_ব্যতিচাঁরিণী এলাহিজানের প্রিয়া, 
এই কিস্পপ্ধার কারণ ?-ন1,-নবাঁব কি এলাহিজানকে প্রত 
বেগমের ন্যায় আন্তরিক স্নেহ করেন? কখনই নয়,--তাঁহ। 
হইলে এলাহিজানের অদর্শনে ত্টাহার অন্তর সমধিক কাতর 
হইত,_তাহা হইলে দন্ত্যু আক্রমণ সময়ে একাকিনী রাখিয়। 
পলাইতেন ন1!--পাপাশক্ত নবাব কেবল তাহার কাম প্রবৃন্থি 
নিবৃত্বি করিবার আশায়--এলাছিজানকে মৌখিক নে 
বক কি কপাল,- এক দিন রঃ গলা রে আমার মহিত 


রে দ্বারা চি প্রত্যাশ। গজ আর এখন,-- 

ঘৌরবে আমার মহিত, কথা কহিতেও ঘুণা বোধ করে। ন রীর 
যৌবনই সুখ ছুঃখের কারণ, নারীর যৌবনই শুভা'দ্ুফের.. 
প্রযো্ক! আমাদের যৌবন নাঁই,শুভাদৃষ্উও নাই! রোদন: 


৯৪. কুন্ুমিকা। 


জাহার এখনও থে বন জ্বাছে।-তাই বা শা ঘটিয়াছে ?"- 
পরিচারিকা এই ০ লি কথা এমতি হুগখিক্কা ভাঁবে-ছেষ ভাঁবে- 
কহিতৈছিল,_যে তাঁছার বাহ্‌ জ্ঞান শূন্য | সে দেখিতেছে না 
(্াছার প্রশ্চাতে কে দাড়ায় সকল কথা শুনিতেছে। তাহার 
কথার প্ররিভ্তেই এলাহিান গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন? কিন্তু 
হিংযার আক্রমণে পরিচারিকা অজ্ঞান, হিংসার. মহীয়সী শক্তি 
বখুন যুহার তি আক্রমণ করে) তখনই নে হিতাহিত বিকে- 
চন! শূন্য হয়! এলাহিজান গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,_ 
নবাব সেই ভাবে শয়ান,-পালছ্ধের নিকটস্থ সিৎহাসনে 
রোঁদনজাঁহা নিদ্রিত, সেই নিংহাসন অবলম্বনে পরিচারিকা 
ধাড়াইয়! এ নকল কথা কহিতেছে। এলাহিজান কল 
শুনিতে লাগিলেন,-পরিচারিকার কথা গুলি তাঁহার সর্সঘ- 
স্থান ভেদ করিল! আর থাকিতে পারিলেন না”-বিরক্ত স্বরে 
বলিলেন”_“তোর: ইচ্ছা হইয়। থাকে নবাবের বেগম 
হ।-_ পরিচারিকা চমতকৃতা তীভা”_এলাহিজানের" মুখে 
দুটি নিক্ষেপ, করিল,-দেখিল তাহার চক্ষুঃ আরক্ত, মুখ 
প্রকৃতি “অপেক্ষা আর্ত! আর কথা নাই, শরীর 
কম্পিত হইল! এলাহিজান আর পরিচারিকাকে ক্ছি | 
বলিলেন না,_কেবল--“এখাঁন হইতে অন্য স্থানে যাঁঁ 
বলিতেই প্ররিচারিকা কুগিত ভাবে চলিয়! গেল। বেলাঁও 
অনেক হইয়াছে, এলাহিজান পালক্ষে উঠিলেন; নবাবের 
অবয়ব নিরীক্ষণ, করিলেন,, দেখিলেন। ক্রমশঃ নবাবের 
চৈহনোরর পূর্বলক্ষণ উপস্থিত হইতেছে, তিনি মৃছ মৃছু ব্যজনে 
নবাবের কপাল নিঃসৃত, স্বদবিন্দু অপহরণ করিতে.লাগি- 
লেন। মৃদুতবকেস্বতঃ বলিতে, লাগিবেন,__ “পত্র, খানি যদি 
অনোর হস্তগত হয় বন্দী পাইয়াছে তো ?--এই সময়ে 





 কুস্বামিকা! ৯৫ 


রোসনজাহা ভাতার ন্যায় চতুর্দিকে দৃর্টিগাতি করিলঃ দেখিল, 
পালক্ষে লবাবের মস্তকের নিকট এলাহিজান উপবিষ্টা? 
রোসনজাহার দৃষ্টি সর্গকতে সেই দিকে রহিল! এলাহিজানেরও 
দৃষি রোপনজাহার উপর পড়িল! এলাহিজাঁন রোঁদনজাহার 
তাঁব ভক্তি দর্শনে স্পষ্ট বুঝিয়াছেন,_ রোষনজাহা কি ভয়ানক 
স্বপ্ন দেখিয়াছে, এলাহিজান ম্মিভমুখে বলিলেন, কোন, 
পাগল হইলি না কি? এক দ্বষ্টে কি দেখিতেছিফ্‌!” এতক্ষণ 
পরে রোননঙ!হার চমক ভাঙ্গিল! সে নবাবের মিংহাননে শয়ন 
অকর্তৃব্য বিবেচনা করিল! এতক্ষণ যে স্বপ্ন দেখিতে ছিল, 
তাহা ম্মরখে। দেহ কন্টস্কষিত! বিস্ফারিত-মেত্রে উঠিয়াই 
নবাৰকে দেখিতে লাগিল, এমত সময়ে আঁমেদের নিডা 


পিশাচি!” ভারক্ত নেত্রে এলাহিজানের যুখে দুফি-নিক্ষেগ 
করিঞেন, «এতক্ষণ কোথায় ছিলি £--ব্যভিচারিনি”-আব্ছুল 
ও দস ভোঁমাঁর নায়ক হইয়াছে?” এলাহিজান আন্চইাঘ্িতা 
বিরক্ত তাঙ্টগ্যভাবে বলিলেন,--“হইতে পারে!" নবাব উঠিয়া 
বসিলেন, মুখস্ত্রী ভয়ানক,-রকঞনর্ণ!--“আমি পুরে শুনিয়া" 
ছিলাম্ট-_পিশাচী,_-তুই আব্দুলের প্রণয়াকাজিক্র 1,এই জন্যই 
তুই এই খ ে থাকিতে ভাল বািন্? এই জনাই তুই আব্ছুলের 
সহিত আলাগ করিতে ভাল বানিস্‌, এই অগ্য অ/ব্ছুলের 
বাটা গিয়াছিলি? সেই জন্যই কাল লোক পাঠালে আমিতে 
বিলম্ব করিয়াছিলি?" এলাহিজান বুঝিলেন,_নবাবের তাহার, 
উপর দারুণ সন্দেহ উপস্থিত, ভাবিলেন,- “হয়তো তাহার 
নামে কেহ কলম্ক রটনা করিয়াছে, তিনি ছুগখিত স্বরে বলি- 
লেন,--“এই কি আমার ছুশ্চরিত্রতার গ্রমান ?৮-- “যথেষ্ট 
প্রমান পাইলাম, কেবল প্রসানেই হইবে না, ইহার উপধুক্ত 


৯৬ ১ কুনুষিকা। 
শাস্তিও হষ্টবেক ক্গ্রে তোর নায়কদের শাস্তি হউক1-- 
এলাহিজান অশ্রু -কলোচনে বলিলেন) শাস্তি ন্বখেক 
ইইয়াছে”_ আগে” ৯ 

চিনা 
| উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ্‌ 
রি” এ সঞ্গ পি দারিকার-এলাতি: বত্চারিনী। 


॥ জন ॥ 


+ায়েশৈৰ ্ি গ্তন্যে কা মংসগ্াঃ শুভাশ্ুভাঃ র্‌ 

আঙেদের অন্তর একেবারে এতো দু বিশ্বাম কিসে 
করিল£ কি জন্যই বা আম্দে আবছুলকে লক্ষ্য করিলেন ? 
কেহ কি আমেদের নিকট "আবদুলের ও এলাহিজানের 
কথোপকথন বলিয়াছে, -না,কেছ বলে নাই! কে বলিবে ? 
সে লময়তে। কেহই ছিল না, রোসনজাহ! কি ভবে অনুমান 
করিয়া উভয়ের ভাব শক্তি, দেখিয়া বলিয়াছে?-*না-একখ- 

নই সম্ভব নহে, এলা হিজান যে রোদনজাহার চি্ানপত/_ 
হিতাকাজিক্ষণী !. তবে ও. ভাব কেন? সন্দেহ !-- -সন্দেহই 
মনুন্যের বিষময়, ফল উতৎপাঁদনের নিদান, যাহার অন্তর কখন 
ন্দেহ আক্রান্ত কইয়াছে, সে বুিবে” মন্দেহ মন্তয্যের ফত 
অনিষ্ট করে-সদেদহ মনের পবিদ্র-ভাঁৰ নাশক, অনিষ্টচয় 
সমূৎপাদক,- ূ ভয়াল মুর্তি সালুনাদিক বাক্য সন্বাদিনী প্রাচীন 
তিন্থিড়ী বক্ষ মমাশ্রয়া পেতিনী মুর্তি সেই সন্দেহেরই প্রযে'- 
জক! কেবল: দুটি নয়,--চিরসংক্ষার; অন্ধকার রাত্রে এক 
গৃহ হইতে অন্য গৃহে গমনাথমনৈ অশক্ত! প্রাণপ্রতিম! পতি- 
মাত্র অবলম্বনাঁ-সতী নী সেই: নন্দেহ-কুছকে চিরঅবি- 
শানিনী রাক্ষসী রূপে, পরিণত হয়! একমাত্র জ্েহপাত্র ভ্রাতৃ- 
বসল দোদরের স্নেহপাশ শিথিল হয়! আজ তুমি সন্দেহকে 


কুম্গুমিক। ! 5৯৭ 


হৃদয়ে স্থান দেও, _ভাহার* ক্ষণপরেই জাঁজ্ছল্যম্ান্‌ কারণ 
মস্ত লেই সন্দেহ হইতেই নমু্পন্্র ভইবে! সর্ধর সন্তভাঁগ, 
হারিণী নিদ্রার অঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ বর, সেই সন্দেহকে স্ব 
আরো উদ্দীপিত করিধে, যত মন্দেহক্ষে হুদয়ে দীর্ঘকাল স্থান 
দিবে ততই তোহার হৃদয় অস্থি হইবে' চিরকালই আগেদ 
এলাহিজাঁনের প্রতি মন্দিষ্ধ! গতরাত্রি ্গাগরণে ক্রেশে আমে 
খ্রা্দ অনুন্থ,-নে অনুস্থের আরও কারন সান্দেত, আজ আার 
কোন কার্ধই করিতে পারেন নাই) মাধুদ | 
বর্রিতে আগিয়াছিলেন,_ তাঁহাকে বলিয়াহছেনতত দজ্যপ শি 
বিচার আগামী কল্য ভইবে। যদ্দি পার দলগুু টু তন লেজ 
দেখাইয়া | বণ, -দ্র্গের কোন স্থানে তাহাদের ৪৪ ভপততর 
জাণিয়। লও, -মাসুদেরও তাহা অভিপ্রায়) বিচক্ষণ সাইন 
সেই মতের উপরই নির্ভর করিয়! আহলাদ প্রক্কাশ দা যা 
ছিষ্বোন! কনকনের পর্কত্রই গুচাঁর,- ভস্ত আমেনম।হ"হ 


॥ 
শরীর অস্ুম্থ, অগ।ডমি কল/ই বিচার হইবে, রসে জুল 
এখনে। একদিন আছে।”--আামে। সি £ চিন আব ভদ 
দুরাকাজ্ক কিনা! আব্ছুল এ দলের এ দি আয লি 


ঘা? কিন্তু আবছুলের ভাব-তন্কি দন্দশডে 4 এ 
জানের প্রতি অক্তত্রিম ক্পেহস্মরণে সে গ্রঙ্ের উত্তর আদয় 
সম্পর্ণ মত দিতেছে! সমস্ত দিনই সকল চিন্াপেকা! সেই 
চিন্তা গ্রবলাঃ-চিন্তার শেব নাই। এলাহিজাবকে আর তাঁহার 
নয়ন অধিকক্ষণ দেখিতে চাহে না” তাঙাকে যেসকল কণা 
জিজ্ঞাসা করিয়। উত্তর পাইয়াছিলেন+_-সে উত্তরগুপিও সন্দেহ 
খন একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এলাহি, - 

আবছুল তোমার প্রতি কিকপ ব্যবহার করিয়াছে ৮ এলা- 
হিজান তছুত্তরে বলিলেন,-“আঁবছুল তে আমার পর নহে, 
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ঠিনি আমার পরসৃআীয় চিরকালই রাফ যথেষ্ট ভাঁজ 
বাষেন, তাহাতে: এখনতো আপনার পগম,-তিনি যতদুর 
সদ্বাবহার করিতে হয়, করিয়াছেন! আঁবছুলের ন্যায় সৎ 
প্রক্কৃতির' লোক কনকনে আর নাই !-_আমেদ নিতান্ত সন্দেহ 
জনিত বিরক্ত হ্বরে বলিলেন।--“আবছলের সহিত তোমার 
চিরকাল প্রণয়_না?” এলাহিজান কিছু অপ্রতিত ভাবে 
তস্ফ,ট স্বরে বলিলেন,-'আবছুলের মহিত প্রণয়,-চিরকাল 
একত্রে সহবাঁস,-তিনি আমাকে ভাল বাসেনঃ-আমিও ভাল 
বাসি?” বলিতে বলিতে" ভ্াহার হদয়তন্্রী কাঁপিল; মুখ 
মলিন হইল, রমন! বিরম হইয়া আসিল, জড়প্রাপ্ত স্বরে বলি- 
লেন,--“ভ্রাতৃভগ্রী স্নেহ জনাব,-কখনই যাইবার নহে।” 
নবাব বিরক্ত স্বরে বলিলেন,-“যথেষট ন্লেহ,-বুঝিয়াছি !” 
এলাহিজান আর কথা কহিলেন নাঃ তাঁহার সেই যুবক মনো- 
মোহন চক্ষু অস্রবর্ষণ করিল! নবাব বিরক্তভাটব সুঁরাপাত্র 
হস্তে লইয়া অল্পে অণ্পে পান করিতে লাগিলেন। আবার 
এক মগয়ে জিচ্ছাসা! করিয়াছিলেন।--« দস্থুরা তোমার সহিত 
কিরূপ বাবহার করিয়াছে?” এলাহিজানের দে কথা ভাল 
লাগিল ন1 ধনু শব্দ তাহার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিয়। জবদয়ে 
আঘাত করিল, তিনি অসন্ভষ্ট ভাবে সে কথার উত্তরে বলি- 
য়াছিলেন,_“যিনি আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন, তিনি 
দু নামের উপযুক্ত নহে, তাদুশ বীর,-উদার প্রকৃতি, কোমল 
ছদয় আমি কখন দেখি নাই, শুনিয়াছি,তিনি এখন কারা- 
গারে, আপনি দেখিয়াছেন কি না,-জানি না, তাহার অব- 
য়ব দেব সদৃশ /-তিনি' আমাকে যেৰপ অসম সাহসে না 
করিয়াছেন, নবাঁবের দস্গাপতির প্রশংস] ভাল লাগিল ন! 
তিনি এলাহিজানের কথায় বাধা" দিয়] উদ্ধততাবে বলিলেন 


কুক্তমিকা। ৯৯, 


«আনি তাহার বর্ণনা শুনিতে চাহি না, কিরপে তোমাকে 
উদ্ধার করিল,_তাহাই বল!” এলাইজান বলিলেন,--- 
“ আমর। গৃহের দ্বার পর্য্যন্ত অর্মি দেখিয়! রোদন করিতেহি,-- 
জীবনে ছতাশ্বান হইয়া রোদন করিতেছি '--এমত সময়ে তিনি 
আসিয়। উদ্ধার করিলেন! তাঁহার দে সময়ের কথাগুলি এখ-. 
নও মনে রহিয়াছে । জনাব,-দাসী তজ্জন্যই প্রাণ রক্ষা- 
কারীর জীবন ভিক্ষ! চাঁয়!” আমেদ সেই বিরক্ত স্বরেই বলি- 
লেন,-“রভাহাঁর জীবন যাহাতে শীঘ্র না] ণিয়। ত্রমশঃ যায়, 
তাহাই চেষ্টা করা হইবে! সেও কি তোমার মনোহরণ করি- 
মাছে?” এবার এলাহিজান তাঁচ্ছল্য বিরক্তি স্বরে বলিলেন. 
“হইতেও পারে!” আমেদের মুখ ছিগুণতর ক্রোধে চিহিও 
হইল,-চক্ষু আরক্ত! আর কোন কথা কহিলেন না,কেবল 
মধ্যে মধ্যে এলাহিজানকে তৎননা করিতে লাগিলেন) এবং 
ঝুরাপান করিতে মনোযোগী হইলেন! ূ 
সন্ধ্যাতী যাসিনীর গ্রথলভ দেখিয়! অস্তহিত!, আপনার 
জয় আপনি শান্ত করিভে চেফ্টিতা_ মা সন্ধাকে 
ব্ঙ্গ করিয়া হাসিল, কলক নিনাদী পক্ষিকুল সন্ধ্যার চুর্দিশ। 
ন! দেখিতে পারিয়াই যেন করুণস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল 
নিদ্রাদদেবী াপনার প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিতে লানি- 
লেন, তাহার মোহিনী-মঞ্ত্রের শক্তি প্রথম চির অলম বাঁলক- 
গণের পুস্তকের অক্ষরে প্রবেশ করিল! অলদ বালক যত 
পুস্তক দেখিবার ইচ্ছা করে। ততই নিদ্রার মোহিনী মন্ত্রের 
প্রভাব তাহার নয়নের পক্ষ্ম্য়কে মুদ্রিত করে! আমেদ মে 
সময় শয্যায়, পার্খে এলাহিজান বপিয়া কুঠিত ও মলিনভাবে 
সুরা! দিতেছেন!__এবং নবাবের পরিমিত সেবা করিতেছেন, 
আমেদ সুরার মোহিনী মায়ায় ক্রমশ: দর! এলাহিজান, 
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পিশাচী, ব্যভিচাঁরিণী, রে রসিয়া ভাবিতেছে, উপর 
কুহুকে, পুনরায় আমি ভুলিব!' বাতিচারিণী জাবছুলের ও 
দস্ুর উভয়েই প্রণয়াকাজিক্রুণী”_ নচেৎ, উভয়ের নাঁম করি- 
তেই 'অন্যমনা] ক্ষেন %, এইবপ নানা আন্দোলন করিতেছেন, 
যত আন্দোলন কাঁরিতেছেন, ততই তাহার সন্দেহ বৃদ্ধি পাই- 
তেছে! সুরার স্বভাব্ই এই, যাহার যে গ্রক্কৃতি তাঁহ1 উদ্দীপ্ত 
করে! সুরা সেই সন্দেহকে টড করিতেছে, নবাধের সুরার 
মোহিনী “মায়ায় মোহিত হইয়া অজ্ঞান হওয়ার পরেই তন্তা 
আদিল”-আঁমেদ ব্বপ্লে দেখিলেন, -এলাহিজানকে যে সন্দেহ 
করিতেছিলেন, সেই সান্দ্েহই প্রবল !_-এলাহিজান যেন 
বিশেষ কপে আমেদের নিদ্রাঁর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন. 
তাঁহার নিশ্চয় গ্রতীতি, হইল আমেদ নিদ্রিত,-তিনি শষ্য 
হইতে উঠিলেন, আমেদও তাঁছার সঙ্কে সঙ্গে অলক্ষিত ভাবে 
পেজের এলাহিজাঁম কারাগ!রে বন্দীদন্যুর নিকট উপস্থিত 
হইয়া দন্থ্যুকে প্রণয়ীর ন্যায় অভিবাদন করিল | বন্দী দস্ধ্য 
দুঃখিত স্বরে কহিল," প্রিয়ে”আর আমার আশ। রৃথা,- 
ভাবিয়াছিলাম আমেদকে জর করিয়া তোমাকে লইয়া সুখী 
হই, কিন্তু তাহা আমার বনে ঘটিল না তোমাকে অগ্নি 
হইতে উদ্ধার করার পরেই আমেদ বু সৈন্যমহ আমাকে 
আনিস৭ করে, পরে, এখন? আমি বন্দী 1-দুরাতআ] যবনের 
কারাগারে বন্দী,--আর জীবনের, আঁশ! নাই! এলাধিজান 
তছুত্তরেতাহাকে খথেষ্ট দাইস দিয়া বাপি তৈছে,_“ ভয় নাই,- 
আমি তোমাকে উদ্ধার করিব, এজি উদ্ধারের পথ করি- 
তেছি, আবছুল অপমার জাজ্ঞাকারী, দে প্র আর সহা 
হইল না,--য়ানক স্বরে বলিয়া উঠবে এলাহি 
চারিগীরত ১ 68৬8 8২ 
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একা ৮০৬, কব এত পাক 


রাজমভ খ্তিষকাণ উপস্থিত 
ন কণ্চি চণ্ড চি নাম ভুভুজাং, 
হোতারমপি জুহ্বন্তং স্পৃষ্টে। দহতি পাবক:ঃ | 

আজ দন্াপন্তির বিচাঁধ়ের দিন) রাজসভায় কনকনের 
গ্রধান প্রজামগ্ুলি প্রধান প্রধান ৈনিকগণ নমুপস্থিভ 
কিন্ত রাঁজ-সিংহাঁদন এখনও শুন্য, আমেদ সুভায় উপস্থিত 
নাই, সকলেই তাঁহার আগমন গ্রতীক্ষ1 কহিতেছে।! রাজ- 
দিংছাসনের পার্খে আবছুল উপবিষ্ট, তথ্পার্শে মামুদ, আব- 
ছুলই ফনকনের বিচারকর্তা, কিন্তু রাজবিদ্রোহী প্রধান বন্দী 
দক্সার বিচার আমেদ শ্বয়ং করিবেন।স্ুততরাং আজ আব- 
ছল সহকারী বিচারক; মামুদের সহিন্ত আবছুল কি কথোপ- 
কথন করিতেছেন, ছুই জনের হবরই ছু পরস্পরের কথা! 
অপরের অশ্রাব্য! মামুদ বলিছেছেন,--“ আপনার মত আমা 
রও সম্পর্ণ অনুমোদনীয়, মহারাইইজাতি যেকপ দু অধা- 
বসায়-সম্পন্ন মাহী, ইহাতে কেবল বন্দী দন্গ্ুপতির প্রাণ- 
দণ্ডে যে তাহারা শান্ত হইবে, ইহা কোন মতে লত্তব নছে, 
কেবল কতকগুলি ভুজঙ্গ উত্তেজিত করা মাত্র !-ভাহাদের 
বৈরনির্যাতনেচ্ছ। কখনই যাইবার নহে, অথচ তাহাদের বশত 
স্বীকার না করালে কনকনের প্রজাকুলের শাস্তি, সংস্থাপন 
ইইবেনা!--”আবৃছুল বলিলেন,--“আমারও তো সেই বক্তব্য” 
ওদিকে দিল্লীর যে ৰপ অবস্থা, এ সময়ে যাহাতে মিত্র সংগ্রহ 
হয়, তাহারই চেষ্টা করা উচিন, কিন্তু আমেদরাজ গত কল্য 
যেরূপ অপরিমিত জরা পান করিয়াছেন? তাহাতে আজ গে 
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তাহার কোন কথ! ছদয়ে হ্কানলাভ করিষে;_ বোধ হয় ন1।”- 
মহচ্মাদ, আঁবৃছুলের কথায় বাধা দিয়া খলিলেন।--“"আমার 
মতে আজ, বিচার কার্ধয বন্ধ রা ই উচিত, এৰপ 
রিষয়ে বিশেষ বিষেচন 'আবস্টক,-:মহারা্রীয়ের! নিতান্ত 
হীন শক্রু বিবেচনা করা অকুচিত,_ভাছারা সকলে সমবেত 
হইলে যে কনকনের সৈশ্তাগেক্ষা/ অন্গা সংখ্যক হইবে, ইহাও 
বোধ' হয় না, আবার আমাদের সৈস্তাপৈক্ষা তাহার! সাহসী, 
চতুর ও. সুশিক্ষিত “এই কথার অনবসানেই আমেদসাহ 
সভায় আগমন করিলেন, সকলে সসভ্তমে উঠিয়া অভিবারন 
করিলেন, নবাবের ছক্ষঃ তখন সুরার মায়ায় আচ্ছন্ন, তিনি 
চঞ্চল পদক্ষেপে আনে বসিয়] সকলকে যথাস্থানে উপবেশন 
করিতে নঙ্কেত করিলেন, পরে আবৃছুলকে লক্ষ করিয়া কিছু 
বিরক্তভাবে বলিলেন,--«এখনও দন্দ্যুকে উপস্থিত করা হয় 

ই কেন" আব্ছুল নমত্রভাবে বলিলেন,_-“বান্টা হুজুরের 
অনুমতির অপেক্ষা করিতেছে, আরও যদি তানুমাতি করেন 
আমাদিগের দস্ার বিচার সম্বন্ধে কিছু বজব্য আছে! আমেদ 
সেই স্বরে বলিতেন,--কি--বল £” আব্দুস মামুদকে লক্ষ; 
করিলেন,__মামুদ বিনিত ভাবে বলিলের্-এ সম্বন্ধে যাহা 
বক্তব্য, ভাঁহা “গ্বোপনে বলাই বান্দাদিগের অভিগ্রেত; 
“তাহাই ভার্শ_ বলিয়াই আমেদ সভামণ্ডপের গিংহাসন 
হ্ইূতে গাত্রোন্খান করতঃ তৎপার্থন্থ/ নিভৃত-কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন,--তত্লহ সে গৃহে কেবল মামুদ ও আব্দুল: প্রবেশ 
করিলেন,_নভাস্থ সকলে কিছু ন] তে পারিয়। পরস্পর 
অনেক তাৰ ব্যক্ত করিতে লাগিল! 1. রি 

; নিভৃত কক্ষে আমেদসাঁহ, মামু ও শব্দ পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ব্সীনে উপবেশন করিলেনআমেদ বলিলেন,“ বলিবে,- 


কুহমিকা। ১০৩ 
বল?” আবৃছল মাঁমুদকে লক্ষ্য করিলেন | মাগুদ প্রথম বলি- 
লেন।_“রণদয়ের হঠাৎ, প্রাণ্দপ্ডাজ্জা কর! আন্াদিগের অনভি- 
প্রেত, কারণ মহারাফ্্রীয়দিগের অত্য।চার হইতে তাঁহা হইলে 
প্র্গাকুল কোন মতেই রক্ষা হইবেনা!-আমেদ তাচ্ছলা হাঁস্যে 
বলিলেন, তবে কি দস্ার ভয় করিতে হইবে? দস্ক্ুর সহিত 
কি লদ্দি স্থাপন করিতে হইবে?” মামুদ বলিলেন,“ বান্দ| 
তাহা বলিতেছে না, মহারাফ্্রীয়েরা বীর, মুসলমান কাপুরুষ, 
তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে অশক্ত, আমি বাতুল নহি, 
যে, এ সন্দেহ করিব, কিন্তু তাহার! যেচতুর, অসমনাহসী এ 
কথ। কে অস্বীকার করিবে?--তাহাদিগের অত্যাচার হইতে 
প্রজগিণহক যদি সহজে রক্ষা কর] যায়, তাহার চেষ্টী কর 
উচিত।--আঁমেদ মামুদের কথায় বাঁধা দিয়া বলিলেন,- 
“ ভোমাদিগের কি অভিপ্রায় স্পষ্ট বল 1? মাম়দ বলিলেন..- 
বান্টাদিগের মতে দল্ছ্পতির প্রাক না] করিয়া ছি 
নে বশ্যাতা স্বীকার করে,-হাহার চেক্টা করা উচিত! মহা- 
রাষ্্রীয়েরা দস্া বটে, কিন্তু সত্যবাদী, সে যদি অধীনত 
স্বীকার করে, আমি বলিতে পারি,-স্ুবর্ণ-ছুর্গ অধীন হইবে! 
সুবর্ণ-ছুর্গের ঞহারাফীয়ের! .মকলেই দন্াপতির বাধ্য” 
আমেদ মামুদের কথায়, বাধ! দিয়] বলিলেন,“ কি বলিয়] 
রাজবিদ্োহী দস্থার জীবন দান কর! যাইতে পাবে ?-আব- 
ছুল তছুন্বরে বলিলেন,_-“ প্রথম আর আর প্রধান দক্ারা 
কেহই নিহত বা বন্দী হয় নাই, ক্াহাদিগকে বন্দী বা হত 
করিতে যথেষ্ট ব্যয়. ও কষ্ট হইবে, প্রজারও নিরন্তর তাহা- 
দিগের দৌরাত্মে পীড়িত হইবে,_এ অরস্থায় দলুযুপভিদ্দার! 
সে আশঙ্কা নিবারিত হইলে মকলেই খন্তষট হইবে । দ্বিতীয় 
রাঁজবিদ্রোহীর পাপের শাস্তি. প্রাণদপ্ডাজ্ঞ বটে, কিন্তু বে 
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বেগমের প্রাণ রক্ষা করিয়াছে, যদি দস্থ্যু রাঁজ বিদ্রোহী ন1 
হইত, তবে নে কত পুরস্কার, পাইত, এক্ষণে বেগমের প্রাণ 
রক্ষার পুরস্কার স্ববূপ তাহাকে প্রাণদান কর] যাইতে পারে!” 
আমেদ আবদুলের কথায় সন্দেহ-জনিত.ম্বরে বলিলেন, 
“বেগম, কি'তোমাকে অনুরোধ করিয়াছেন £--আবছুল 
কিছু অপ্রতি ভাবে বলিলেন,-“অনুরোধ,করিবেন কেন,-- 
আজ্ঞ। করিয়াছেন! 'আমার পক্ষে-আপনার আঙ্ঞ'ও যেমত, 
বেগমের আজাও .তেমতি মাননীয়!” চিরসন্দিপ্ধ নবাব আৰ 
দ্ুলের কথায় আরে সন্দিষ্ধী হইলেন, সুরার মোহিনী মায়! 
এখনও তাঁহাকে নদসৎ্ বিবেচনা করিতে দিতেছে না, তাহার 
ক্রোধ উপস্থিত হইল, বিরক্ত ক্রোধ বিমিশ্রিত স্বরে বলি; 
লেন।+-“বেগম দসুকত্ুক তোমার বাটাতে অর্পিত ইইউ? 
বুঝি মনের কথা বলিয়াছে? বেগমের মুত্তাতে আমি ক্ষ 
কাতর হইতাম না, তোমার বাঁটাতে দ্থ্যুকর্তুক তপ্ত হও ধর 
যত কাঁতর। তুমি'বেগমকে যথেষ্ট আদর করিয়াছ।”--আাৰ 
ছুঃলর দেহে শৌশিত খরতর প্রবাহিত হইল, মুখ নার 
হইয়া উঠিল,-বিরক্ত স্বরে বলিলেন,“ বান্দার যথেষ্ট অপ- 
রাঁধ !'--+ তাহা আর বলিতে হইবে কেনঃ আমি জালি,,- 
এলাহি ব্ভিচারিণীঃ সে ভোমাকে দেখিতে ভোমাঁর গহিত্ত 
কথ। কতিত্েে চিরকাল ভাল বাসে!” আমেদের কথায় আব 
ছুল দ্বিগুণভর বিরক্ত হইয়] তাচ্ছলা ভাবে বলিলেন,-ণহইতে 
পরে, বেগম আমার পরনহেও এক সময়ে আমিই বেগ- 
মের পরমাত্মীয় ছিলাম! ছুর্তাগ্যবতী যদি আপনার অন্তঃপুরে 
প্রবেশ না করিত, কখনই আপনি এরূপ সন্দেহ করিতে পাঁরি- 
হেন না!” আমেদ সাতিশয় . ক্রুদ্ধ হইয়া অধৈর্য ভাবে 
বলিলেন,“ ছুরাতআ, তুই ভৰে এলাহির প্রণয়াকারক্রী :: 
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আাব্ছুযলর শরীর কাপিহেছে, চক্কু 'আ রক্ত, মুখ. আরজ 
রাগ অভ্ভিম'ন্‌ যুগপৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে! মামুদ্‌ 
এতক্ষণ নিস্তব্ধ ছিলেন--দেখিলেন। কথায় কথায় ভরানক 
আনষ্টের স্না হইতেছে! ভিনি বিনিভ ভাবে আমেদকে 
বলিলের,-“বান্দার -মিবেদন)_হজুরের শরীর দেখিতেছি 
নিভাু অন্পুস্থ, নানারকমে বিরন্ত, এক কথায় আন্য কথা হইতে 
সাগিল! বেলাও অনেক হইয়াছে, আ:যার মতে অভ্য দঙ্গুর 
বিচার ধন্ধ থাকুক, আগামি কলা হইবে।"আমেদ মামুদের 
কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন,-“দস্থুর প্রাণদণ্ডাজ্ঞা ব্যতীত 
অন্য কোন বিচার নাই1”_-মাঁমুদ সেই মশ্রভাবে বলিলেন, 
“হুজুরের মন্ধ আমরা কেহ খণ্ডন ফরিববিবেচন। করিবেন না, 
তবে হৃজুরই ঝুন্থএহপুর্বক আমাদিগুকে মত এ্রকাশেয় ক্ষমত! 
দিয়াছেন, রন] যাহী বলি!--দস্সুযুর ৫৭ দ্ট'এ] দিবার 
পুরে তাহার দিগ্ের শুগুভাগারের যদ কোঁন মন্ধান %1ওয়। 
ধার, তাহার চেষ্ট| আবশ/ক | আজ আপনার শরীর সিতান্ 
অঞুষ্ক, আব্ছুল দাহেছবর শর।'রও অগ্স্থ! এক কথায় অন/ 
কথার আন্দোলন হইতেছে, আঙ্গ আর কোন বিষয়ের 
আন্দোলন কর হজুরের ক্লেশ বুদ্ধির সস্ভাবনা ৮._আদেদ 
মান্ুদের কথায়ও সুবর্ণ ছুর্গের সঞ্চিষ্ঠ ধনলাভের প্রতাঁশায় 
বলিলেন,--“আচ্ছা,-ভোমার অন্গুরে!ধে ভভয দুর বিচার 
বন্ধ রহিল, আমারও শরীর নিভাস্ক অসুস্থ বটে। অদ্য মভাস্থ 
সকলের নিকট এই অঞ্ঞ। প্রচার,কর।”--এই ব্পিযাই বিরক্ত 
ভাবে আমেদ উগ্রিযা গেলেন । মাঁধুদ বাহিরে আবিয়া রাজ- 
আঙ্ঞা-প্রচার করিলেন স্কুলেই বলিল,-আজও দন্চুপতির 
পরমায়ুঃ আছে, সভা ভঙ্গ 'হইল- . 4 
আব্ছল সেই নিভৃত বক্ষে বিরক্তভাবে বসিয়া আছেন 


| 
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নদী কুনুমিকা। 


নিস্তব্ধ! চ্ুাক্তব্ণ সজল! পুনরায় মামুদ গৃহে প্রবেশ করিলেন, 
তিনি জব্হলের সুখে উিপা করিয়া নপ্ভীবে কহিলেন, 
“নবাব সুরীপাগে উ্মপ্ত;-আগানি বিরক্ত হুইলে এসময়ে 
কনকন হত ইইবে সঙ্গেই, নাই!” আব্দুল মীন্বদের কথায় 
বলিলেগ)- “কথার ভাব দেখিলেশ তো?” মাঁমুদ তহুপ্তরে 
বলিলেন।-“আমি' জীনি-সে রাত্রে আগায়ঞ্গঞ্ট বলিয়া 
ছিলেন) তোমর! দার আগম জানিতে পারিয়াছিলে, তখন 
সে কথা লইয়া আন্দোলন করিলে জার কনফন দন্থার বল 
হইতে রক্ষা হইত না! নবাধের ক্রোধের পাত্রাপীত্র নাই, 
উহার নিকট মান খস্তম রক্ষা হওরা ভার, এই ফ্দকনে নবাবের 
লহজ ক্রোধ জন্যই সকলে উহার বিপক্ষ! চলুন;--এখন গুঁহে 
লু নবাবের বৃদ্ধি ড্র হইয়াছে._বোধ সলনি 
ল উপস্থিত :1” 





এফ বিংশ পরিচ্ছেদ । 
থপরাসর্প।_লা্ুল মামু 1-বিপদেই তো বন্ধুত!! 





+দ্মিত্রমাপদি জুখে চ সমং প্রয়ীতি |” 
.. বেলা সাধ দিপ্রছর, গগণমণ্ডলের যধ্যভাঁগ ভগবাদ্‌ সহজ 
রন্ী জাতক্রম করিয়াছেন; জগ নিস্তন্ধ। মধ্যে মধ্যে বাসস্থি 
পক্ষী মৃক্ত্ষ্ঠে কলনিনাদে স্বীয় আনগদ উপভোগ করিতেছে। 
সেই ধময়ে আবুল ভা হরি? বাটার” একটি নিভৃত কক্ষে এক 
খানি পৃলি্কে অর্ধ শয়ান/-আআ্ধ উপবিষ্ট) অনার্মনক্ষ,_করে 
কপোল অর্পিত শৃছে জার কেহ নাই!--এক এক'বার ম্বখের 
আরুতি অপেক্ষারুত শ্লান হইঠেছে1--ধকজন পরিচারিক গৃষ্ছে" 
প্রবেশ করিল, আগস্তৃক আব্ডুলকে জীভিবাদন করিয়া সবিনগ্নে 


কুনমিকা |. ১৭৭ 
বলিলেন,-“মহম্মদ আধিতভেছেন £-” আবুল এত অন্যমনক্ফ 
যে আগন্তকের কথা তাহার কর্ণেজ্ঞান পাইল না! আগন্তক 
পুনরায়, বরিলেন “মহম্মদ আলিয়াছেন !”-সএবারঞ আব্ছুল 
শুনিতে. পাইলেন না। আগন্তক বিস্মিততাবে অপেক্ষাকৃত 
উচ্চৈঃস্থরে ঘলিলেন।-“মহম্মদ সাহেব দ্বারে! "আব্ভুল চমক 
ভাবে আগন্তকের মুখে দৃর্টিপাত করিলেন, “মহম্মদ আ'সিষ্না- 
ছেন,_পাঠাইয়া দেও!”-আব্ছুলের কথায় আগন্তক “যথ। 
অন্রমতি” বলিয় মস্তকক নত করিয়] চলিয়া গেল, ক্ষণপরে 
দীর্ঘম্ম্র বিরাজিত আঁর এক ব্যক্তি আঁমিয়া আব্ছুলকে 
অভিবাদন করিল, আব্ছুল আগন্ভুককে দয় বনাইলেল 1-- 
আগন্কক নআ্রভাবে বলিলেন,-গোলামকে কি জন্/ ডাকিয়া 
ছেন ?” আব্ছুলআগন্তককে লন্নেহ নিরীক্ষণ করিয়! বলিলেন 
“মহম্মদ তুমি চিরকাল আমার কার্দ্য নযত্তে দম্পাদন কর, 
তজজস্য আমি আজীৰন তোমার নিকট খ'ী।” আগন্ত কুণ্ঠিত 
ভাবে বলিলেন, -“দাঁলকে ও কথা বলা অন্যায়, এ দাসের 
দ্বারা আপনার ফি কোন কার্য সম্পাদন হয় তাহ! হইলে 
আত্মাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিবে ।” “তজ্জন্যই তে! তোমাকে 
আহ্বান করিয়াছি, -আজ তোমাকে যে.কার্ধ্য করিতে বলিধ,- 
তাহা আর কাছাকেও ধলিবাঁর নহে 1*-আবদুলের কথায় 
মহম্মফ বলিলেন,__যাহ! আজ্ঞা করিবেন দাঁস অকুগ্ঠিত 
ভাবে সাহ্লাদে প্রাগণণে, সাধন করিতে চেষ্টা করিবে 1”-_ 
আবুছুল.আগন্তকের, অবয়ব সন্পেহে নিরীক্ষণ করিয়া: মৃদুক্র়ে 
বলিলেন,-_-“মহল্মদ, আজ সন্ধ্যার পর একখানি জ্রুতগাী 
তরী অতি সাবধানে গুপ্তভাবে রাজবাটার পশ্চাতের উপবনে 

রাখাইয়া ছুমি অলক্ষিত ভাবে রাজবাটীর পশ্চাতের উপধনের 
খটকোন' লতামগপে উপস্থিত থাকিবে_-তথায আস 


০০৮ কুর্টমিকা 
নামাঞ্ষিত এই অঙ্গ,রীয় তোক্গাকে খিনি'ৈধাইবেদ, তীহাকে 
নৌকা তীর অমু্তি- র্ভাকীমে টাটা ধাইও!-.কিন্ 
একথা যেন কোম মতে প্রকীশ দহন গর্ভ জু উাধে 
বিলিন _““দীঁসৈর জীবন যাইও এফ প্রকাশ হইবৈক 
না আপনার চরের আঁশীর্ধীদে শন ধ্আাওকাজক্ত কার্ধ্য 
নাগর বস্পাদন ফরিবৈ।'-তবে একইবেলা কার্ধাসাধনের 
উদ্যোগ করগে.-কিন্তু দেখ কোম মতে" যেন শ্রকধা নৌকার 
নাবিকেরাণ । না কুবিতে পারে, তাহার! ষেন এ দেশী না হয়, 
তাঁহার যেন কোন ন্দেহ ন! করে?" আব্ছলের কথায় 
আগন্তক কহিলেন,২০তজ্জন্য কোন চিন্তা নাই, "ভবে অক্ষ পে 
নৌকামাব্রই অত্যন্ত সতবোধ সহিভ' প্রহরির। আন্ুসন্ধান করি, 
তেছে;” আাঁব্ছুল আগন্তু/কের কথায় বাঁধা দিয়া বলিলেন, 
“ভজজ্রন্য চিন্তা নাই,-এই যে নিদর্শন পত্র দিতেছি, উহা 
নাবিকদিগের নিকট দিত; তাঁহারা তত গে'পনেপারে, থাকিতে 
চে্ট। করিকে' ঘড়ি তাহাতৈও কোন গ্রাহরি জামিতে পারিয়! 
আপত্য করে, ইহ দেখাইলেই আর কোন কথা কহিবে না! 
আর তোমাকে তো প্রহরির! সকলেই জানে,উুমি ভাহাদের 
'অঙ্জাতে উপধনে'-গ্রধেশ. করিবে, কিন্ত, শথাঁপি যদ্দিংকোল 
প্রহরি দেখি আপতা করে, কুমির পত্র খানি 
দেখাইয়া বলি'দবাব প্রীহেব অস্টী আমাকে গোপমভাঁবে 
রাজপুরি রক্ষার গার "দির, -ইআৰ্ছল এই'বূপ বলিয় 
মহগ্মদের হস্তে “সটইধানিউপনীনিি, চন দিন প্মহল্মদ 
8৮৬৭ করিয়া চলিয়া গেল 
আবুল মহল্সাদের গগন পাত ভাহারি নাকে টবে 
করিয়া রাঁহলেন, আগন্তক বঁডিপধ অভিজমাফরিল | আব, 
ঢুল পুনরায় কপোঁলে হস্তা্পশ করিলেন: শ্ণ'বিলম্ে মূ 

















কুনুমিকা। ১০৯ 
স্বরে বলিলেন,--« এলাহি, শ্াবছুল তোগারুঅ।জ্ঞ। প'জন 
করিল। চোষার জাঁঞ্জ। পালনের জন্য এ.জীবন পর্ধ্যস্ত বিন 
জর্টান করিতেউদাত! -স্ুরাত্আা আমেদের অনেক হিত' করি- 
য়াছি, তাহার কার্ষেের জন্য জীবন নাশের আশঙ্কায় জলাগুলি 
দিয়াছি,-কতগ্ৰ আমার প্রতি ঘেকপ পাষহার করিয়াছে, 
তাহাতেও বিরক্ত হইতাম না, কিন্তু তোসার জথায় কোন 
কার্জাই অকর্তবা বোধ করি না, নবাব যখন তোমার উপর 
কুবাবহার করিরাছে। তখন তাহার শিরুদ্ধে অক্্রপারণ 
করিতেও কুণিত হইব না! আমার অন্তর তোমার, প্রণয়ের 

আশায় হতাশ্বান হইয়াছিল,--কিন্তু সেই বালককা'লের প্রণয় 

কখনই ভুলিতে পারে নাই, তোমার অমঙ্গল এ দেহে গণ 

থাকিতে ঘটিবে না তোমার জন্য নকল বেশিই সুখ জ্ঞান 
করিব !"-ুআবদুল শিত্তব্ধ জদয় আশ্বিয়! মমে মনে ভাবিজে 

লালিলেন,“যে কার্যে লিগ হইলাম, ইহাতে মৈন্যগণ 

যাহাতে আমার অমতে কার্ষ্য না করে, তগ্্ীর চেষ্ট। আব- 
শ্যক।| আমার অধীনস্থ" সৈন্যগণকে আমি যাহা বলিব, -গাহা 

করিবে--বোধ হয়! কিন্ত মানুদ সাহ আমার বিপক্ষ স্ইলে 
অন্য উপায় মাই! মাযুদ চিরকালই আমার বদ্ধু-তিনি কি 
আমার ঘিপক্ষ হইবেন? আমার অনুরোধ রক্ষা করিবেন না? 
স্িঘিও আমেদের উপর বিরক্ত, যেরূপ তাব দেখিয়াছি, 

তাহাতে মে. আমার বিপক্ষ হইবেন, বোধ হয় না! তাহার 
'আপিবার কথ] ছিল কৈ এখনও গত আমিলেন না? নবাবের! 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে কি এখনও যান নাই ?”-এই সময়ে এক 
জন দাস আসিয়া'অভিবাদন করিয়া, মামুদের আগমন বার্ড 
আগন করাইল। আবদুল, 'মাযুদ আলপিয়াছেন শুনিয়! সস- 

বাণ্ডে ভাঁঙাকে আসিতে বলিলেন । দাদ চলিয়া গেল, ক্ষণ্- 


১১, কুন্ুমিক!। . 

বিলঘে স্লামুদ গৃহ প্রবেশ করিরে আছ সারে বন্ষুত্থতাবে 
উপনরেশম করাইয়।' সাগ্রছ়ে জিলা, কক্িেন।-' নবাবের 
বহিগ্জ কিলাক্ষাৎ, করিতে গিজাছি লন” সায়ছের সুখগ্রী 
বিষণ, সহলংফেসিযাই বেখ ছয়,--মাসুজ রাখত)-বিশেষ 
কোন কারণণ স্বাগছ & চিন্তিত! তিনি আনহুঞ্ের প্রশ্নে উত্তর 
করিলেন,“ ₹&1 গিয়াছিলাম 1”- আবদুল মামুদের ভাবে ও 
কথায় স্পষ্ট বুক্মিলেন।" নবার মায়ুক্ধের, সহিত নদ্ব্যবভার 
করেন নাই, অন্তরে কিছু আহ্নাদিত হইলেন, পুনরায় 
মাজত ভ্ষিজভাস। করিলেন,-“কি কথা হইল £ দস্স্যর বিচার 
সন্বত্ধে বা দ্দামার ঘশ্বন্ধে কোন কথ! হইয়াছিল ?-ম।মুছ 
ভ্ভিত, নবাবের সহিত যাহ কথোপরুথন হইয়াছে। তাহাই 
বলিতে আসিয়াছেন,-অথচ বাক্রন্্র সহনা সে কথা উচ্চারণ 
করিতে চাছে না, তাহার হৃদয় .যে চিন্তায় আকুল হইয়াছিল. 
সেই চিন্তাই তাহাকে স্বত্িভ করিল! দ্দারছুজের আগ্রহ 
আরও বৃদ্ধি হইল,--€সই আগ্রছ তাবে বলিলেন,৮”“আমার 
নিকট রলিতে কি করো প্রক্ষিবন্ধক 'আছে/' মামুদ কার 
মিগ্চক থাকত পারিলেন নর আব্ছলের কথাটা তাহার 
হাদয়ে আঘাত করিল! হুর্খিত ভাবে বর লেনত জগ 
আমায় এমত কিছুই জার যাহ] কোমর নিকট গোপন 
রাশি্সাবভুল ভাই,তুক্ষিকি মলে কর।-কাসাৰ নিকট 
আমায় কিছু গোপন ক্রিদার দ্যাকে ?্জঠবছুল মামুদের 
কারা বাম। দিয়। প্রস্তুত কারে বিলে,“ যদি তাহাই 
আনে রুয়িব তবে দরিন্দীন। করিব রক আমার মন ছুরির 
লয় চিন্তার, দ্থির । ভুভিরাই পাকণ রাগ বলিয়াছি।দ যদি” 
মাতুদ গ্াবছলের কথ্য বাধা "দিম বলিলেন”-৮৭৪ কথা 
য।ক্‌ দা নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাখয়ায় তিনি 


কুুদ্দিকা। ১১১ 
জন্য দিনের" মস্ত ভাষ প্রকাশ করিগেন ন,সকল কথাই 
বিরক্কি-সুচক, ঈকল- কথাই জন্দেই-বার্ক । দর্সার বিছ!র 
সম্বন্ধে কথা উদ্বাপমণ্করার়, বিরক্ত ভাবে বলিলেন, তাহার 
বিচার আর কি.--যাহণতে জনে ক্রমে ধিনষ্ট হয়, তাহাই 
কর্তব্য '_-আছি তাহাতে ফলিলাম। পনি ধিধেচনা করুন, 
আমাদের মতাগ্গত বৃথা ! কিন্ত অধিছুল সাঁহেবের ইচ্ছা, 
বিশেষ বিষের্টন! করিয়া দক্ট্যুপতির' দণ্ড বিধান হয়, কনলনের 
প্রজাগণের মধ্যে বাসাতে দল্ুগন্ের অভ্যাটায় আর না হয় 
তাহাই তাঁহার উদ্দেশ্য,-তোমার নাম শুনিয়া! অন+ব আরও 
রক্ত হইয়ী ব্পলেন,-আবছুলের সে উদ্দেশ্য নে. --এল- 
ছিজানের ভন্ত্ররোধ রক্ষাই তাহার উদ্দেশ] এ নদী তে। 
হইয়াই আছে, তত্পহ এলাহিজানের ও নি যভিঢাত 
দোষের বির হইবে !'-_ আগার সন হইল ন1, জম বি 
লোম, -আবছুলের প্রতি একপ ফদ্দেহ টি গর প্রমাণ 

না পাইলে একপ সন্দেহ করিভে নাউ,-কেদল মাত্র এই 
২ কথা বলিয়াছি,-মবাব জ্রোধে অস্থির ভাবে বলি 
লেম,-“আগসি বুঝিয়াছি- তুমিও আবছুলের কুছকে মোহিত, 
আমি তোমার কথা শুনিতে চাহি নাকহারও পরামর্শে 
আমি কাধ করি লা”-আমি দেখিলাখ, নবাপের চরমকাল 
উপস্থিত,কোর হিত'কখাই ভাহার ভাল লাগে না,-সুতরাঃ 
ভন্তরের ভাব জঙ্তরে রাখিয়া বিনিত ভাবে বলিলাম._আপ- 
নার যাহা মত, 'ভাঙ্াই আমাদিখের -শিরোধার্যয, আপনি 
বলিবার অধিকাধ দিয়াছেন বলিয়া বলি,-আবদুল একজন 
সামান্য লোক নহে, তাঁহার উপর লন্দেহ করিতে ছইলে 
বিশেষ প্রমাণ আবশ্যক --নবাঁৰ ভাঙ্গার কথায় বাঁধা দিয়! 
তাস্ছলা হাস্যে বলিলেন,-বে কি আমা আবছুলের ভয় 


১১২ _ কুনুমিক। | 

করিতে হইবে ”--জানি -ছজিকাম)-তার অধিষ” কথা 
কথিত - ও অনিষ্ট ছিন্ন ইঞফ্টে« সত্তাঝলা"” মাই) - সুতরাং 
নবাদ্ছংক--এসগনার - যাহা * 'অভি্চি "হা ফরিবেম) 
আঁয়রা আপনার আঁজ্জাকারী দাস "বলিয়া অস্টিবাঁদন 
করাই বিদ্ধায় হইলাম, তিনি, আর কোপ কথা কহিলেন 
নাঃনুক্ছে ভয়ানক ক্রোধ ও বিরক্তি চিন্ত ঞ্কাশিত হইল 1 
জমি দেখিয়া রিবেডন!. করিয়াছি, নবাবের ভুর্বা/দ্ধি ঘটি 
য়াছেঃ”-আাব্ছুল মামুক্ষের কখা গম্ভীর ভাবে শমিতে- 
ছিলেন-মধ্যে মধ্যে জধৈর্ধ্য হইয়া বাধ! দিবার উপক্রম করি- 
যাই আক্কাতে, নিরস্ত হ্যা মুখাককতিতে সেই ভাব অল্পঞ্ণ 
এুকাশ.ক্রিতেছিজেন ।ব্আঁফার ইজি ত চক্ষুঃ ও মুখে মানসিক: 
'ভাৰ প্রকাশ পায়, নীতি-শান্ত্রের এমত'অখগুনীয় ! যতই ক্ষন 
ধৈর্ধ্যাবলম্বী হউক নাঁ, সানসিক-ভাব কখনই গোপন রাগিতে 
পারে না,আব্ছুল বিধিমন্তে মানগিক ভাব গেোপম নাখিতে 
চেষ্টা করিতে লািযোন। কিন্তু মুখত্রী। অস্পষ্ট জানাইতে 
চেষ্ট| করিকেছে! আব্ছুল দঃখিত ভাবে বলিলেন,_-“নবার 
যদ্দি আমাকে হফাহীপরিবেচঙা, করেন)'কি করিব? আমার 
সাপক্ষে নবাবের বিপৃক্ষাই বাকে ইধে £”--মায়ূদ আব্দূলের 
কথায় বাধ! দিয়] "গার রান প্রকাঙ্গিক স্বরে বলিলেন, 
“তোন্কার বিপক্ষই -কা'কে হইলে ?-কদকম কিকুতত্বেপরিপুর্ণ 
(তোমারে সবার কনকন বারিগণের থে উপকার হইয়াছে. 
স্থরাপায়ী বিজ্ঞানী নবাবেরস্হার। ভাঙী কফি কখন হইবে? সে 
সকল উপকারই  কিএনকন কারা সিগণের.. স্ম তিাকিদ্র দুরে 
ঘাইৰে?- আর-জাবহূল “তো মারস্ধাভিজার না" মবাবের1-- 
জামি কিলা দানি? বলিতে কি--এলাহিজাঁদ তো তোমারই 
পরী, যদি জ্ঞাতি-বিবাদ লা হই তবেক্ষিকামাদের বিবাহের 


কুন্লুিক:। ৯১৩ 
কোন বাতিক্রম ঘটিত ?-আবছুল ছঃধিত ক্কাবে ভছুকরে 
বলিলেন)" নবাবের বিপক্ষে আমার পাপক্ষ হইবে, 
তাহাই বা কেমন করিয়া বিশ্বান করিব? মামুদ?কনকনে 
তোমার ন্যায় আত্মীয় আমার আর কে আছে, আবদলের 
ছুঃগক্োতঃ ক্রমশ$ বর্ধিত হইল, জিহ্বার জডত। হষ্টল 1-- 
* ভাই কখন ,নের কথা কি আার কাহাকেও বলিয়াঁঢ 
তৃমি ব্যতিত,কামার আর ছুঃখের অংশী কেহ নাউ, কিন্ত 
বিবেচনা কাযা বল দেখি, ভূমি কি আমার গন্চ অবলম্বন 
কারিতে পারিবে? তুমি কি নবাবের পক্ষ গুরুতর বোধ 
ফুচারবে না ঠ-মামদ হুঃখ ক্ে৫ধ ও বিরক্তি সৃচক স্বরে বলি: 
|জন,_“ কি ছুরাত্বা নবাবের অনুরোধ 1- তোমার বিপক্ষ, 
[তে বন্ধুব--অক্ুত্রিম বন্ধুর বিপক্ষ, পল নং. এখনি 
নবাটুবর বিপক্ষে অন্্ধারণ করিতেছি, ভাঙহাকে অচিবে 
ভগর্ভে নিঠিত করিভেছি!”--আবছুলের সেই ডুঃখ-ভার।, 
ক্লান্ত মুখ হর্দে উত্সাহে পরিণত হউল 16 ভাইংউনে 
আমার ভয় কিঃ-কনকনে ভূমি যদ্দি আমার পক্ষ খাক, নব 
বকে আমি লক্ষ্য করি না,”--মামুদ আবদুলের কথায় বাধা 
দিয় সেউ ক্রোধ কম্পিত স্ববে বলিলেন, “যদ পক্ষ খাকণ 
সন্দেহ আমি সোমার কখন পক্ষ হইব, ইভাও কিনে 
হইয়াছে. )”--আবছুল--“ ঢুইসময় বলিয়া বলি লা নঘুদ সেই 
পান্্রর ভাবে বলিলেন, বন্ধু আাবংর সপ অসমষ 2. 
তঃসময়ে যে বন্ধৃতা রাখে না মেকি আকতিম বন্দু -বিপ। 
দউতো বন্ধু 1” 






৯১৪ কৃম্নমিক1। 
দ্বাবি ংশ পন্জিচ্ছেদ। 
হস্ত! চিলির ডই। 
“ আরস্তঃ সং শুন ভধনং পান্তুনং ঈ্চসাঁনাং 
, ধদোষাণাং লঞ্মধামং কপট শতময়ং ক্ষেত্রমহীত্যরানাত, 

॥ স্তস্ত্যাজৎ যক্সহতিঃ জুরনর-বৃষ তৈঃ দর্ধমায়চকরপগ্তং 
স্ত্রীয়পং ফেন.লোঁকে বিষমমৃভ ময়ং ধর্শানাশাম় সৃষ্ট ২? 
 বণজয় কারাগারে, ভেজয়ান্‌ বন্দী, লৌহ-শৃঙ্খল বন্ধ+- 
গৃত-নিত্তন্ধ। ছবারকু |. একটি হীন জ্যোতি দীপ প্লানভাকে 
ঘুল্িতেছে, রণজয় এখন আর লে রূণ পীড়িত নয়, ভ্রাহার ক্ষ ক 
স্থান ঘদ্দও সম্পৃর্ণ আরোগ্য হয় নাই, কিন্তু শরীর তাদশ অন 
নহে? ছুই দিন হইতে গঙ্গাকিষণ প্রদত্ত কিছু কিছু অমুখার 
করিতেছেন কেন ভা তাহার অস্কর বলিভে পারে? 
বীরপুরুতের হায় কি সহজে আত্মহত্যা করিতে চায়? তবে থে 
রণজয়.বলিয়াছিলেন,লীবন থাকিজেক্জহা বাই টীয় কারাগারে 
যাইবে না?--মৃতুযু কি সুগ্জের কথা, নিয়তি যে স্বীকার না 
করে করুক, আমি প্রদ্ধে)ক-স্থলেই,দে খিয়)ছি,-নিয়তি দপ্ত- 
হত্তী! পঞ্ভিপ্রাণ। সীতা কি. বনে-প্রনীণত্যাগ করিতে গারিয়া, 
ছিলেন? কেরল নিয়তি তাহাকে: মরিতে দেয় নাই । চিবি- 
সক বারণ করিতেছেন, তুমি এরূপ ব্যাহ্বার করিওন]1,-. 
পরিচারক আম্মীয় গুরুজন প্রিগাামাতা বারণ করিতেছেন. 
এন্ধপ করিলে অকালে কালগ্রাসে পদ্ষিবে,-দিনকতক কৰ্ট- 
কর,--কিন্ত্ু লিয়তি :কি তাহ, শুনিতে দেয়? .য়ে চিরকাল 
রদ্ধিমান্‌ বলিয়া! খ্যাত, সে নিয্মতি চক্রে নিবদোধ রূপে প্রতিপন্ন 
হইতেছে! এ অমুক ডাক্তার পুক্রশোকে আজহত৪ হইলেন, 


কৃত্মিকা ১১৫ 
কে না পুজশে!ক পায়ঃ তিনি তো ভাক্তারঃ-নিত)ই কত্ত 
ছুভাগ্ের পুজ্রশোকে জদয় মথিত হইতে দেখিয়াছেন, কম 
লোককে জ্ঞান দিরাছেন। অনেকে বলিব সে নির্কবোধি,-.. 
ভাঁম'র মতে তিনি নিব্বোধ নঙে। নিরতি তাহাকে আভা 
বরাঈল, হার অপরাধ কি /-রণজয়ের কারাগাতর নিয়তি 
মৃন্যকনলে দিবে দা.-কুতলাংই তিনি ভ্রমশঃ সুঙ্থ হইতেছেন, 
ঘন্দ মানসিক কিছু স্ষ,র্বিপাইতেন, এতদিন পুর্রমত সবল 
হইতেন !_সেই নিয়তি চক্রে কি রণকয় বহি মুখ পাবিষটেচ্ছ 
পভগ্চের ন্যায় কনঞ্চনে প্রবেশ করিদাছিলেন ” -রণজয়কে 
ঘর বধা ভূমিতে উপহার দিখাঁর জন্য গিয়তি রাঁখিয়াছে? কে 
নে? নিয়ভি ভনিব্যৎ গর্ভে নিহিত, _শ্েহ দা হইলে কে 
বে, কে বলিবে? 
হাতি দ্বিপ্রহর অভীত, জগহ নিস্তব্ধ, সকলেই নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন, কিন্তু রণগয়ের নিদ্রা নাই! নিদ্রাদেবী সকলে 
আাক্রমণ করিতে পারেন, কিন্তু চিশ্তাশীলকে ভয় করেন। 
রণজয় সেই গভীর কত্রে ছুশ্চিস্তায় সা, স্বাছার জীবনের আশি! 
ফুরাইয়াছে, তথাপি আশা এক এব, বার ভীহীর খোহিদী 
ছাঁয়! দেখাইতেছ্ছে সকল আশা, ভগ্তের নকল কাঁধাতশ 
কল ভরসাঃ শেষ হইয়াছে, ভথাঁগি চিহ্যার হস্ত হইতে 
নিষ্কণ্ডি নাই! কুক্ধুমিকার প্রণয়-সপ্জনিভ অনিষ্ট চিস্থা উচ্ছ- 
"ক ভাবে অনিবার্ধা কগে ভোগ করিতেছেন, -ছদয় দ্ধী 
হউনেছে | 

রণজয়ের নাঁনা চিন্তা,--ক্ষণে ক্ষণে বিভিন্ন চিন্তা! চিন্তা- 
সহ তর্ক,--.একবার ভাবিতেছেনঃ- আমাকে আমেদ জীবিত 
রাখিয়াছেন কেন? জীবন আঅন্থর হউক, আমার রক্তে বধ্য- 
ফুমি রঞ্জিত হউক,--অকাঁভরে সন্ষ্ট চিত প্রান্ত, কিন্ত আর 
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বিলঙ্ সহে না মা!্বরনের উনেষ্টণভাঁব, কি? আবঢুলই বা 
ঘেল আমাকে এন্ঠ হর করিতেন /-কিদি বলিলেন, 
নযাবৈর ফেপি ভৌঁমাঁর উপর জতাগ্ক, ,নচেত তুমি তীহত 
বেগগকে জি ইত উক্গার করার পুরচ্কারের স্ববূপ নিষ্ক ছি 
পাবার উপযুক্ত নবাব ঘাটি বাতিক কিন সুমি যাকে 
উদ্ধার করিয়ছিত তিনি ক্কতঘ্ব। নহে,--তৃমি হতাশ্বাম হইও 
ন1(--এ ফথার ভাব কি-ভীরই 'জনোতো আমি প্রকৃত 
কারাঁবাধীর ন্যান্স নঙ্টে-ক্ষাকিষণ হিন্টু, তাঁহার দ্বারা কোন 
গতে আঁ্ায় কিছু আহার দেওয়া, এগতো আমার আরন 
রক্ষার চেষ্টা,হাঁঞিমজিই বা এতো ঘরে আমার জীবন র 
করিলেন কেন? তাঁহাকে ক্ষিজ্ঞাসায় তিনি বলিলেন, নব) 
ভাহাকে অনুরোধ করিয়াছে '-নবানের কি ইচ্ছ।?-- আট 
নিষ্$র, আমার উপর তাঁহার ভয়ানক ক্রোধ-ভবে 0 
নুবর্ভুর্দ আক্রষণ করিয়া আমাকে দেখাইয়। পরে বধ্যভূমিতে 
উপহার দিবে? কুঁনুমিক্কীকে বন্দিলী করিয়! কি আগাকে 
দেখাইবে?-এই সকল চিন্তার অনবস'নে গৃদ্বার মূক্ত 
হল, ছারে চ্টিপাত শ্ষারিলেন,_দেখিলেন,__একটি সুন্দরী 
বনু মূল্য বেশ- -ভূষিতা ইমণী! তিনি আগ্চর্পযানিভ! রগণটি 
ক্রমশঃ রণজয়ের নির্কট আগমন ফিক ।--বমণীটি ঘৃদুন্গরে 
রণজয়ফে প্রশ্ন করিল ?--ণচিনিতে সারেম ? রণজজ চিন্ঠা 
ফরিয়। কুঠিত ভাবে “বিলিজেম,“না1” আমাকে আপনি 
নবাবের অস্থঃপুবের গগ্রিকুষ্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, 
আঁপনি আঁঙার জীবন দাতা--* রঞ্চগয় রমণীর কথায় বাধা 
দিয়া কৃষি ভাঁখে ধলিলেনক০$ আমি ক্ষর্দরবা কর্মী করি- 
যাছি,”-“হাবটে এ অস্ভূভায চি ?--ফলিয়া আগস্থুক 
রমণী এক খাঁগি লৌহ ধর্তীরি রণকয়ের হস্তে দিয়া বলিলেন।- 
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॥পদছয়ের বন্ধন শপ চ্ছেদন করুন, এক্ষণে অন্য কথার 
আম্দোলনে সময় ক্ষেপের আবশ্যকতা মাই!” রণঙ্গয় নিষ্মিত 
ভাঁবে রমণীর মুখে রি করি] বলিলেন, জা পনার 
এ অসম সাক্কু কেন ?'--র়মণী স্মিতমুখে বলিলেন, “কৃত, 
জতা, -শীঘ্ব কার্য স্পা দন করুন !”--রণজয় মনে মনে 
ভাবিলেন,ঘাহাই হউক,-বন্ধন চ্ছ্েদণে ক্ষতি কিঃ তিনি 
তরিত হস্তে পদদ্বয়ের লৌহ-শৃঙ্খল কর্তন করিলেন! রসণী 
(দেগিলেন--রপজয় বন্ধন মুক্ত, -পরিচ্ছদের ভিভর হইসে 
এক খানি শাবিত খড় ও একটী নপুংকের পরিচ্ছদ রণ- 
ঘের হস্তে দিয়া রলিলেনঃ--“এই পরিচ্ছদটি 8 
উলিয়! শীঘ্বই আমার সঙ্গে আনুন 1" রণজয় জিজ্ঞ'না করি- 
ইটন।--“কোথাক্ যাইতে ইইবে 2-- 

॥ “জানিভে পারিবেন”ণ-এ নরকে আপনার নায় 
দেব পূরষের আবালের স্থান নয়।”রণজয় রমণীর কথ য় 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, ভাঁকিলেন,--বস্তীতঃই এ নরক 
হইতে যেখানে যাওয়া যাইবে সেই আগার সুখের স্থান! 
তিনি শী পরিচ্ছদটি পরিধান করিলেন)--রম্ণী রণজয়কে 
সেই পরিচ্ছর্দে আবৃভ দেখিয়! ব্যস্ততার সহিত বলিলেন,-- 
'শীঘ্ আনুন, আমি হলিলে অস্থ বাহির করিবেন: এক্ষণে 
গোপনে রাখুন”।- রমণী গৃহ হইতে নির্গত হইলেন, কারা- 
গৃহের দ্বারে ছুই জন প্রহরি অজ্ঞান হইয়; পড়িয়! 
আছে! কোন কথা কহিল না,-কহিবার ক্ষমতাও 
নণই! গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া রমণী গৃহের ছার 
পর্বত রুদ্ধ করিলেন,-রমণী রণজয়কে সঙ্গে লইয়! 
অস্তঃপুরের পথে চলিলেন অন্তঃপুরের দ্বারে একজন নপুংদক 
প্রহরি জিজ্ঞানা করিল,_-“কেও?"- রমণী একখানি অ্বভিজ্ঞান 
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পত্র দেধাইবা মাত্র গে সম অভিবাদন করিয়া পথ 
ছাড়িয়া! দিল! আয় ছুই এক জন" প্রহরিও & রূপ নির্ববাক্‌ 
হইল রমণী একটি গুহ “প্রাবেশ করিয়া মৃছুত্বরে বলিল।- 
“জানি সকল স্থির করিয়া আসিয়া, জামেদ পার্খের গুহে 
4 চ-১স্্রাঁধ মোহিমী মায়ায় অঞজান,-অষ্তান নিজিত, এই 
য়েনিঃশক্কচিতে আপনার শক্রকে বিনাশ করিয়া সমুদ্র- 
যাত্রা করুথ!-_সময় আর. বিনষ্ট না ছয়, তরি প্রস্তুত !-- 
“্রণজয় বপীর কথা শুনিয়া বিশ্িত,--ছিগুণভর সংশয়ে মগ্র! 
ক্ষণ বি্গন্বে বজিলেল, আমি মহারাফ্ীয়,-ব র নাম ধারণ 
করিতে ইচ্ছা করি,এবীর মাম লইয়া বধাতুমিতে হত ইইলেও। 
আহলাদে মরিব! এবপ কার্য আমার দ্বারা হইবে ন' আমা 
দের ধর্টে এবরর্ম অতিশয় নিন্দনীয়।"-.রমণ কিছু বিরর্ত- 
ভাবে বলিলেন,-“শক্র- লাশে আপনার জীবন রক্ষার 
ধকল বিবেচনার ঘময় নছে,-পশুর: নায় স্বরক্ে বধ্যভূমি 
রর্জিত, কর!কি বীরধর্মা?” রণজয় জন্গুতরে বলিলেন, 
“নিজিত শত্রু বধাপেক্ষা ভাহা যহআংশে শ্রেয়ক্ষর! আপনি 
যতই কেন বলুন না, আপনার এরাপ কৃতজ্ঞতার যথেষ্ট বাধা 
হইলাম! আপনার কথা,রক্ষা! করিতে পারিলাম লা বলিয়: 
চুঃখিত হইলাম!” ইহা বলি জামাকেএবপ মুক্ত করিবার 
চেষ্টা করিলে আপনি বিপদ্গে পড়িবেন।--গ্রমণী বিরক্তিভাবে 
হাসিয়া বঙ্গিলেন,-“€ষ বিপক্ষ আমি পুর্ধেই জানি ভাহা ন 
হয় তদ্ধিষয়ের উপায়ও করিয়াছি! দেখ্িতেছেন না, অ[পনার 
কারাগৃহের /প্রহরিযা অজ্ঞান 1--বে বিবেচনা আমার আছে, 
আনগনার দ্যা সন্তান সৃত্যু মুখে, প্রবিষ্ হইতে আমি ইচ্ছক 
নহি । কিন্তুক্জাপনি.যদি একপ কার্যা,না'করিতে পারিবেন” 
ভবেঃখুখল-চ্ছেরন করিলেন কেন ?--জামার সঙ্গে আমিলেন 
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কন নণরণজয় অপ্রতিভন্াবে বলিলেন, -সুবে জানিলে 
হইত না,-আর এক লাভ, মৃত্যুকালে ঢুই এক জন শত্রু 
শংহার করিতে পারিব!আর ধর্দ বলেনঃ আমি পুণরায় 
কার!গুহে যাইতে প্রস্কত ।”--ব্মণী ক্ষণকাল কোন উত্তর করি" 
(লন না, -ক্ষণপরে বলিলেন, ক্ষণকাঁল অপেক্ষা করুন) 
অমি শীপ্র আলিভেছ,.-অন্ত্রখামি দিন! বুথা অনেক সময় 
শষ্ট হইল.” রণজয় বিনা উরে তাঁহার দহ খর ভাঁহাঁকে 
ঠা রখণী গুহ হইতে শত্বর পদে বহির্গভ হইলেন1-- 
য় ভাবিলেন,--দখি, রমণী কি কারা তিনি রেখিলেল 
রা ্? ্বী একটি গৃচ্ে রমণী গ্রুবেশ করিলেন.মেঈ গে 
তাঃমেদমঠহকয়ান, রমদী পালকে: রী জবার কি ভাবিয়। 
লাম? নূন! ভাহার জলঙ্ধ ক্ুভির কৃম্তল 17 খজিয়! মুখে, 
পরি-ম“ন্থাপন করিলেন,--শীত্ব পদে পালছে উঠিয়া আসেন 
দের বক্ষঃস্কালে উপধেশম করিয়া শীত চলে তাহার কণ্ঠ 
দশে সুতীক্ষ অস্ক ববাইড়া দিজেন। আজমেদ নিত দুটিতে 
রমণ কে দেখিলেন। ভয়তনক বাতন! ব্পুক শন্সে বগি লেন) 

" লয়জানি, দল নই 

ব্রয়া।বিশ গারগেদ। 
উদ্ধার | অষ্ঠ,ত কৃত হ, 
্ --দেবী বিচি গতি. 

রণজয় স্তপ্তিত, যাহার টিটি পরিচ্ছদ রণক্ষেত্রে মহ 
শেঃণিত-সিক্ত হইলে কদয় কখন বিজ হইত না, গে 
জয় দা শীহরিরা সাজি শন কাটক্িত হইল... 
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“এ কি? কৃতজ্ঞতা ৮ হদয় স্ব্ধঃ বারংবার প্রশ্থ করিল, 
উিত্তর কে করে? এলাহিজান দ্রতপনে আমেদ, সাহের গৃহ 
হইতে-বহিগত হসইটয়। রণজয়ের হস্তে একখানি, তরবারি, দিয়! 
তয়-বিকৃত স্বরে বলিলেন)” আমার বঙ্গে আইস?" রণঙ্র 
কোন উত্তর করিলেন না, কেন?-_ভাহা তাহার ছদয় বলিতে 
পারে; এলাধিজান .রণন্দয়ের মুখে তীব্র দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অস্প ক্রোধজনিত উপহাস মুচক স্বরে বলিলেন,_-" পথে 
কেহ এরতিবন্ধক হইলে বাঁরের-_হিস্দ্-নীরের-কার্্য করিতে 
পারিবে তো? রণজয় তাচ্ছল্য ভাবে বলিলেন," মহা. 
রায়ের হস্তের অসি শত শক্রর শোণিভ-পিক্ত না হউজে 
কেহ পথরোধে রুত কার্ধয হইতে পারে না।”3এল। হিক্তা্প 
কোন কথা না বলিয়া দ্বিতল হইতে একটি (পাপান দি 
অবতরণ করিতে লাগিলেন, এক জন প্রহরি জিজ্ঞাল] করিল, 
--“ কেও £-এলাহিজান রণজ্য়ের গাত্র স্পর্শ করির! 
সঙ্কেত করিয়াই তাহার পশ্চাতে গেলেন! রণজয় গমীর 
শব্ষে বলিলেন,--“জান্বাত্র আবশ্যকত1 নাই!” প্রহরি 
উত্তর করিল,_“রাত্রে নবাব সাজেবেরও এ পথে বিনা পরি- 
চয়ে যাইকার অধিকার বাই!”--এলাহিজ1ন বিরক্ত মৃদ্রন্ষর্ে 
রণজয়ের করে বলিলেন,“ শ-ম্র বীরতা দেখাও, সয় নষ্ট 
করিও ন|) রণজ্জয় গন্তীর ভাবে--“তবে পথ রক্ষা কর১- 
বলিয়াই অসি নিক্কোষিত করতঃ প্রহরিকে লক্ষ্য করিলেন। 
প্রহরি নিম্নে, এতক্ষণ ভাবিতেছিল*--কেছু উপহাস করি- 
তেছে, এখন স্থির করিল? শত্র!--আর অপেক্ষা মা করিয়] 
অসি উঠাইউবামাত্র রণজয়ের অসির তীব্র আঘাছে “শ ক্র 
শব্দ উচ্চারণ করিয়া টউুভলশাযী হইল! এলাহিজংন রণ- 
জয়কে দ্রুতপদে যাইতে বলিহেন) উচঠয়েই ড্রভপ্ে 
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প্রাসাদের উপবনে প্রবেশ করিলেন, এলাহিজাঁন সঙ্গুখস্ 
সুদ্ুশ্ট লতামগ্ডপের সন্নিহিত হইয়া মুছ্স্বরে বলিলেন, 
“উ সন্ত!” লততামগ্ুপ হইতে একজন সৈনিক বহিগত হউয। 
উভয়কে দেখিয়া কিঞিত বিশ্মিতভাবে জিজ্জানা করিল১-- 
'£অভিজ্ঞান আছে ?-এলাহিজান এপটি অঙ্গ,রি তাহার ভক্তের 
দিলেন, সে অঙ্গ,রি লয়! অনভিদ্বরে একটি দীপের আলোকে 
আপনার হস্তস্থ অঙ্গরীয়ের সহিত মিলাই রা! দেখিলেন।গরে 
বলিলেন,“ আঁমার সঙ্গে আন্তুন ৮-- 
এলাহিজান,--_ “কোন পথ দিয়া যাবেন £ 
সৈনিক,----“পশ্চিমের কত ঘারে! 
এলাহিজ1ন,----“তথায় তে। হরি আছে? যদি আখ্যা 
“দর দখ্জিয়। সন্পেহ করে £৮- 
১০৪৮ না উত্তুর করিতে কহিতত রং 
বলিলেন,“ হস্তে অনি আছে” 
সৈনির ক্ষণেক চিন্ব। করিয়! উতর করিল.-.«ভাগার 
নিকট নি দর্শন পত্র আছে. কিন্ত আপনাদের (দিয়া কতক 
সন্দেহ করিতে পারে? অথচ নকল ছাকেউ তে. এহরিতন, 
খক আত্মীয় হত্যায়ও আমার এাডুর ল্গফ্ট আসক রা নাই, 
এলাহিজান সৈনিকের কথায় বাঁধা দিয়! বলিল জামার 
বিবেচনায় সমুদ্রের লিকটস্ক গোগন দ্বার দিয় যঃওয়।উ উ টর্চিত। 
তাহার চাবিও আমার নিকট আছে ""_ধোনিক পন্থষ্ট ভাবে 
বলিলেন, “মেই- ভাল আমি এন পথ জাল এ আপনি 
তনে অগ্রসর হউন £--এলাহিজঃন অঞ্র-1 ন", বুণজয় ও 
নৈনিক পশ্চাতে! €ুপ্ দ্বারের নিকট উপস্থিত হঈন। এলাহি, 
জান দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন, সকলে বিন! বাধায় দ্রতণদে 
সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন. সৈনিক উউয়ঙ্গে ধক খানি সুন- 
জ্জিত তরীতে লইয়া গেলেন, সকলে তাঙজাতে আরোহণ 
করিলে সৈনিক বলিলেন, “কোথায় লইর য।ইঙে হইবে?" 
রণজয় উত্তর করিলেন,“ সুবর্ণ দুর্গে! নৈনিক অল্প চিন্ত 
করিয়। নাবিকদিগকে তরি জবণ ছুর্গে লইরা ঘাইতে অনুমতি 
( ১৬ ) 
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য়| অনত্রণ করিলেন! দ্রুতবেগে ভরি চলিল, বায়ু অন 
লতা দেখায় ভরিকে আরো দ্রগ্মী করিল! 

' স্থজয় বিস্মৃত, ভবির এক পার্থ উপবিষ্ট, কেন 
ই! এলাহিজানের চক্ষুঃ আরক্ত বিস্ফ'রিত দৃষ্টি ত 
নিও নির্বাক, কখন পাদচারণ করিতেছেন, কখন বা বসি- 
তছেন! অনেকক্ষণ পরে রণজয়কে জিজ্ঞাস] করিলেন, 
আমি কোথায় যাইতেছি ৮ রণজয় মেই বিস্মিত ভাবে ঝলি- 
লন+-- কুবর্ণ-ছুর্গে।” এলাহিজান ভ্তন্মিষ্ঠ, স্ণবিলম্ষে অনু- 
গাপজনিত ব্বরে বিচ্ছেদে বলিলেন, -ব্ণ-ভেতগে। চলিত, 
চনকনে প্রভাতে আর এ মুখ নাই দেখাইলম।” রণজয় 
গলাহিজানের মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বিনিত ভাবে বলিলেন), 
'আমেদ সাহ কি আপনার আসায় ?”--এলাহিজান সেই 
ভাবেই বলিলেন) আত্ী়-না-শুক্রু,-. -আাত্ায় হইলে কি 
এরূপ বারছার ঘটে: ?” “তবে আপনার এরূপ বস ট 
কেন” রণজয় এই প্রশ্ন করিয়া কিছু অগ্রততিভ হইলেন, “লিং 
লেন।2- এলাহিজানের চক্ষুঃ অঞ্জ মোচন করিল! ২ গাহি ল 
দ্ধ] বিলম্বে ভগ্ন কে বলিলেন,-“মুথ? পান) আজ 
ভাবিত, আঁমিও আত্মীয়তা দেখাইভাম) আছি পিন, 
আমি সয়তানি, আমের নির্বোধ, সে জণয়ে শঠতা মিশ্র 
তাহার ফল দে ভোগ করিল, আমি কলম্কিনী হইলাম 1৮ 
রণঞ্জয় অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা কার্রিলে ন, “আমার উদ্দা- 
রেক্নু'আপনার এত্ত যত কেন?” এলাহিজান গম্ভীর উত্তেজিত 
ব্বরে)টবলিলেন।- কৃতজ্ঞত11” রণজয় লিশ্মিত ভাবে ভছুতরে 
বলিলেন,“ অছ্ত ক্লুতজ্ঞক] ”- নৌকায় প্রতিধ্বনি বলি, 
ৰ অঙুত ক্লৃতজ্ঞতা! 1, 
6 ইতি প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 
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